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VOORWOORD

Het onderwerp van deze studie is een literair-kritische analyse van W.F. Her-
mans’ roman Nooit meer slapen (NMS). Met een geijkte aanpak: een explicatie,
een exegese en een interpretatie van de tekst.

De analyse van de roman verliep aanvankelijk volgens de lijn der verwachtin-
gen totdat gedurende het onderzoek duidelijk werd dat door ingrepen van de
auteur kleine, maar ingrijpende veranderingen in de narratieve structuur en
in de plotwaren aangebracht. Deze zorgden ervoor dat er na de negende druk
een nieuwe roman ontstond.

In het hoofdstuk over de narratieve structuur wordt onder het kopje meta-vra-
gen kort op deze kwestie ingegaan. Met als uitkomst dat er niets anders opzit
dan de eerste druk van NMS (samen met een aantal kleine, gerechtvaardigde
wijzigingen en aanvullingen) als basis te nemen voor deze studie.
Eentweede gevolgtrekking: een heruitgave van de eerste druk is noodzakelijk
om NMS voor de Nederlandse literaire cultuur te bewaren, desnoods moet
dat maar gebeuren met een (geannoteerde) publicatie buiten de reguliere paden
om.

Dit literaire onderzoek maakt als voorlaatste studie deel uit van een aantal
aanvullende studies rond mijn Inleiding Filosofie (2004). In dit kader zal bij de
voortgang van dit onderzoek vaak een beroep op deze inleiding worden gedaan.






DE NARRATIEVE STRUCTUUR
Inleiding

NMS is een complexe roman, niet zozeer door de structuur van de story -die
is eenvoudig van opzet-, maar door de plot, een plot die zeker gezien vanuit
het gezichtspunt van de hoofdpersoon, Alfred, trouwens vaak meer heeftvan
een complot.

Bovendien heeft de roman een essayistische inslag: er komt, vaak terloops
en binnen verschillende samenhang, een aantal filosofische en levensbeschou-
welijke thema’s aan de orde. Deze onderstrepen een visie die in de vertelling
als van zelf opkomt.

Maar nu, vooraf aan deze onderwerpen, eerst een korte analyse van de plaats
van de vertelinstantie/verteller en leesinstantie/(interne) lezer. Zij is, als voorbe-
reiding op de Explicatie, nodig om een aantal aspecten van de vertelling beter
te laten uitkomen.

Vertelinstantie en leesinstantie

[1]

Een verhaal speelt zich af in een mogelijke wereld,? het laat zien hoe deze
narratieve werkelijkheid eruit ziet en het geeft weer wat er zich hierbinnen
afspeelt.

De vertelinstantie selecteert vanuit de mogelijke wereld van het verhaal -en
binnen de perken ervan- hetverloop van bepaalde gebeurtenissen, beschrijft
ze, zetze in samenhang en voorziet ze van commentaar.” Verder introduceert
zij de personages, karakteriseert ze en laat weten wat ze denken, beleven

#Pieron 2004 1V, blz. 1074-1075 (‘De mogelijke wereld van het verhaal’).

PFontijn 1973: ‘Verder is de alwetende auteur natuurlijk aanwezig in o.a. de onontbeerlijke
regie aanwijzingen en de tijdstrukturering van de roman. De roman die de indruk geeft de
tocht van Alfred op de voet te volgen, blijkt in werkelijkheid hiaten in tijd te hebben. In de
tekst beginnen passages met ‘ondertussen’ of met ‘een uur later’. Soms gaat de roman over
in de voltooid tegenwoordige tijd; er wordt dan teruggeblikt op wat heeft plaats gevonden.
De stukken wit in de tekst en de overgangen van de hoofdstukken geven soms verloop van
tijd aan. Met het weglaten en bekorten en daartegenover het uitspinnen van tekstgedeelten
wordt de chronologische opeenvolging van gebeurtenissen gestruktureerd’ (blz. 170-171).
[Fontijn gebruikt (ten onrechte) de term alwetende auteur in plaats van alwetende vertelin-
stantie].



2 inleiding

en dromen. Tenslotte kleedt zij haar vertelling aan en treedt op als performer
die weet hoe zij anderen moet boeien en plezieren.?

De vertelinstantie is helemaal thuis in de narratieve wereld, zij is alwetend
en toont dat in de vertelling. Aan de andere kant staat zij boven en buiten de
vertelling, zij neemt niet deel aan de gebeurtenissen die zich daarbinnen afspe-
len. Zij blijft onzichtbaar, heeft geen naam, maar is wel aanwezig in alle facetten
van de vertelling.

(2]

Het verhaal wordt door de vertelinstantie verteld aan de leesinstantie. Deze
is haar communicatieve partner.

De leesinstantie is goed op de hoogte van de (nharratieve) situatie en gebruikt
dezelfde codes als de vertelinstantie. Zij doorziet de retoriek en is bv in staat
metaforen te interpreteren of opgegeven raadsels op te lossen.

De leesinstantie beweegt zich op hetzelfde niveau als de vertelinstantie, hoewel
zZij nooit alles te weten kan komen over wat de vertelinstantie weet, omdat
zij is gebonden aan haar selectie. Bovendien kan zij door de vertelinstantie
om de tuin worden geleid, op het verkeerde been worden gezet of te weinig
informatie krijgen om te weten wat er zich precies heeft afgespeeld. De lees-
instantie erkent in zo’n geval haar onwetendheid, maar doorziet deze ook
als een vaak speelse manipulatie van de vertelinstantie.

[3]

In hetvervolg van deze studie worden, op enige noodzakelijke uitzonderingen
na, de technische formules vertelinstantie en leesinstantie vervangen door
de meer traditionele begrippen verteller en lezer. Dit ook omdat in de NMS-
kritiek voortdurend het onderscheid wordt gemaakttussen verteller en ik-ver-
teller.

Deze keuze heeft wel haar nadelen omdat de vertelinstantie/verteller ten on-
rechte wordt gepersonifieerd en als gevolg hiervan gemakkelijk aan de schrijver

#Aangehaald uit Pieron 2014/1, blz. 6.
°Pieron 2014/1, blz. 5-7.

°De gebeurtenissen binnen een mogelijke wereld kunnen door verschillende vertellers/per-
sonages ieder vanuit hun eigen perspectief worden verteld. Maar dat onder redactie van een
en dezelfde vertelinstantie. Een klassiek voorbeeld is het Alexandria Quartet van Lawrence
Durrell.

dPieron 2014/1, blz. 16.
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of aan de auteur kan worden gelijkgesteld.?
De (interne) lezer moet op zijn beurt worden onderscheiden van de (externe)
lezer uit het publieke domein.

[4]

In NMS leidt de positie van verteller en lezer niet tot narratieve verrassingen
oftegenstrijdigheden. Dit op een enkele uitzondering na. In 30.2 slaakt Alfred
de verzuchting ‘Wie zal ooit weten wat [dit alles] mij kost?’ Binnen de roman
op het eerste gehoor een ongewone vraag, omdat, zoals blijkt, de interne
en de externe lezer er wel een antwoord op hebben, zij weten waarover het
gaat. En dat lijkt niet te kloppen.

In verteltechnische zin is er dan ook sprake van een vermenging van twee
werkelijkheden, van de mogelijke wereld van het verhaal (met zijn verteller
enzijninterne lezer) envan de (auteurs-) wereld van de roman met een exter-
ne lezer.

Aan de andere kant klopt de vraag wel binnen de vertelling zelf en daaruit
blijkt dat Alfred niet van plan is om zijn ervaring met anderen te delen.” Maar
waarom dan de vraag? Het gaat blijkbaar om een loze klacht.

In 33.3 eenzelfde soort kwestie. Alfred stelt dat -als hij het er levend vanaf
brengt- zijn angst te belachelijk zal zijn geweest om ook maar aan iemand
te kunnen vertellen wat hij op dit moment doorstaat. Toch vertelt hij het (en
daarmee weten de interne en externe lezer het).

Verrassend, tenslotte, is Alfreds opmerking in 35.8, waarin hij stelt dat hij kan
doen wat hij wil. Geen sterveling zal er ooit achter komen als ik het niemand
vertel. Toch weet de externe lezer op dat moment precies wat Alfred doet
zonder dat deze het behoeft te vertellen. Ook hier zie je een vermenging van
narratieve niveaus.

®Een auteur leeft in de alledaagse wereld, hij draagt een naam en staat bekend als de schrij-
ver van een bepaald werk of oeuvre. Een schrijver functioneert -vanuit de verhaaltheorie- als
intermediair tussen vertelinstantie en publiek. Hij schrijft het verhaal op en geeft het door.
Pieron 2013, blz. 137-139 (‘Het literair-creatieve proces’), ibid. 2014/1, blz. 3 [0], blz. 10
[8, 9].

PLater zal Alfred uitvoeriger stilstaan bij het idee dat er grenzen zijn aan wat je aan anderen
vertelt (Explicatie. Eerste dag [3]).

°Je zou het zelfs als een klacht kunnen zien, gericht aan de verteller als (een onbekende)
God.

dIn dit geval laat Alfred merken dat hij beseft dat het van hem afhangt of anderen zullen we-
ten wat hij heeft beleeft. Ook hier geldt dat de verteller/god het wél weet.
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[5]

1.In 30.1 wordtde vraag opgeworpen of het nodig is om iedere vaktechnische
term uit te leggen. Nee, luidt het antwoord, de leek die hem niet kent,* moet
hem maar opzoeken of voor kennisgeving aannemen. Een van de oorzaken
waardoor de meeste leesboeken altijd over dezelfde dingen handelen, is de
bezorgdheid van de auteurs of iedereen wel zal kunnen begrijpen waar het
over gaat.”

2. In de eerste druk staat de opmerking tussen parentheses. Het gaat dan
om een notitie, gemaakt door de auteur® en gericht tot de externe lezer als
een noot/aantekening achteraf bij de vertelling. De auteur stelt dan datleesboe-
ken altijd op elkaar lijken, omdat zij niet mogen afwijken van gebaande paden.
Nee, je kunt je lezer in zijn ogen best uitdagen.®

3. In latere drukken gaat het niet meer om een aantekening/noot, wat blijkt
uit het feit dat de opmerking niet tussen parentheses is geplaatst. Zij is een
integraal onderdeel van de tekst geworden, met de vertelinstantie blijkbaar
als directe bron en de interne lezer als aanspreekpunt.

Nuis deinternelezer geen leek, hijis in algemene zin heel goed op de hoogte
van het doen en laten binnen de wereld van het verhaal en hij beheerst de
Encyclopedie die erbinnen opgeld doet. Uitleg heeft hij niet nodig, zo weet
hij best wat schisteus gesteente is. De interne lezer staat hierin op gelijke voet
met de verteller.®

*Leek wordt niet op een negatieve manier gebruikt in de betekenis van dom, maar in de neu-
trale zin van niet-ingewijde (bv in de wetenschap of in de filosofie).

PHet gebruik van de tern auteur in de tekst maakt de notitie onbegrijpelijk, maar ook het be-
grip verteller zou geen verbetering betekenen. Auteurs richten zich direct tot hun publiek (en
kunnen een verhaal verhelderen door er aantekeningen bij te maken), vertellers richten zich
tot een interne lezer en die heeft geen hulp nodig, ook al gebruikt de verteller vaktermen.

°Ook Raat (1989, blz. 216) ziet het commentaar als een inbreuk/voetnoot van de auteur. In-
dat geval is Hermans dan een wel heel erge bemoeial en een grote zeurpiet.

YEen opmerking die je des te meer verbaast omdat de auteur in een aantekening achterin
het boek wel meent te moeten uitleggen dat Jayne Mansfeld een grote en beroemde boe-
zem heeft (blz. 252).

°Dit ligt anders met de personages. Die kunnen sommige zaken niet weten en zullen dan,
indien dat relevant is, binnen het kader van de vertelling uitleg krijgen. Dit gebeurt in NMS
bv als de doodijsgaten aan de orde komen.

Of een uitleg saai en betweterig wordt, is voor een belangrijk deel afhankelijk van de verha-
lende kracht van de verteller. Bovendien, bijna elke roman kent wel zijn saaie gedeelten.

De interne uitleg staat los van de informatie die de externe lezer nodig heeft. Die zoekt hij
maar op! [Veel noten in deze studie zijn de uitkomst van zo’n zoektocht.]
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4. De verwarring komtvoort uit het feit dat verteller en interne lezer als abstract-
narratieve instanties worden verpersoonlijkt en dat interne en externe lezer
door elkaar worden gehaald. Zo kan een auteur zich alleen maar richten tot
de externe lezer.* De auteur had de parentheses moeten laten staan.

Verteller en ik-verteller

[1]

Volgens De Wispelaere (1967, blz.119) weerspiegelt de tekst van NMS twee
structuren.”

De eerste structuur is die ./. van het van momenttot moment registreren-
de en denkende bewustzijn, en ontwikkelt zich derhalve in notities, in-
wendige monologen en gesprekken chronologisch naar een onbekende
afloop. De tweede structuur, die eveneens van in het begin voelbaar
is, is die van de alwetende verteller (de schrijver Hermans), die gebruik
maakt van anticiperende en terugblikkende elementen, haast onmerk-
baar suggesties doet meetrillen en een ordening van contrasterende
effecten aanbrengt buiten het bewustzijnsverloop van het personage
om.©

Een juiste conclusie met uitzondering van de gelijkstelling van vertelinstantie
en schrijver: Hermans als schrijver staat buiten het verhaal en noteert alleen
maar wat de vertelinstantie hem toevertrouwt.”

(2]

1. Musarra (1983, blz. 84-86, blz. 180) brengt een nuancering aan binnen wat
De Wispelaere de eerste structuur noemt. Volgens haar speeltde verteller een

*Het is daarom ten onterechte dat Fontijn (bij Raat 1985, blz. 215) schrijft: ‘Eén keer [treedt
de alwetende auteur] op zeer expliciete wijze [op], als hij de leek aanraadt zelf maar op te
zoeken wat schisteus gesteente is.” Een auteur kan niet via de tekst van NMS het woord
doen, bovendien is hij niet alwetend.

®In dezelfde lijn Blok (1971, blz. 11). Met ook hier de kanttekening dat het gaat om een alwe-
tende vertelinstantie/verteller, niet om een alwetende auteur.

‘Deze tekst is trouwens tegenstrijdig: Het is onmnogelijk dat een ik-verteller zijn gang gaat
buiten de alwetende verteller om. De ik-verteller is het product van de verteller.

d4Zie verder Raat 1989, blz. 213-214, blz. 216.
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zeer boeiend en complex speltussen de ik-verteller die achteraf over de gebeur-
tenissen verhaalt en de ik-persoon die voortdurend en vaak intens beleeft wat
er op het eigenlijke moment hier en nu door hem heen gaat. Dit onderscheid
valtdan samen met een discrepantie tussen het superieure, maar ook pessimis-
tische uitgangspuntvan de ik-verteller en de beperkte, maar ook te optimistische
envaak opillusies gebaseerde belevingswereld van de ik-persoon. Deze wereld
wordt bevolkt met ‘geidealiseerde dubbelgangers’, zoals ontdekkingsreizigers,
of met steunpilaren als Alfreds vader en Arne. Zelfs zijn kompas beschouwt
Alfred als een trouwe bondgenoot (een soldaat!). Alle laten hem in de steek.

2. Raat (1989, blz. 205) maakt van zijn kant een onderscheid tussen twee
aspecten van het ik als narratieve vorm:

Daarbij treedt veelal een zekere spanning op tussen de visie van de ik
uithetverleden, in meerdere of mindere mate verwikkeld in de handeling
(de ik-figuur) en de visie van de ik uit het heden, die zijn relaas doet (de
ik-verteller). ./. De laatste heeft doorgaans een voorsprong in kennis:
hij is vaak ouder en rijper geworden en kent bovendien de afloop van
de gebeurtenissen. Daardoor is hij in staat zijn vroegere gedrag kritisch
te beoordelen.

(3]

Hoe scherp de analyses van Musarra en Raat ook zijn, het invoeren van een
ik-persoon (Musarra) en een ik-figuur (Raat) is niet nodig. De scheiding tussen
verteller en ik-verteller is voldoende om een juist beeld te krijgen van de narra-
tieve situatie. Met de tweedeling van de Wispelaere als uitgangspunt.

De ik-verteller registreert, vaak op een emotionele manier, de feiten, de ver-
teller houdt de vertelling in de hand door haar aan te vullen of te huanceren
endoor haarin een historisch, toekomstig of reflecterend, perspectief te plaat-
sen.

Alfred laat op een bepaald moment Arne weten (14.1) dat hij vindt dat de
inhoud van de bagage nieteerlijk is verdeeld. Hetis duidelijk dat hij zich onbe-
haaglijk voelt bij de situatie omdat hij te weinig draagt. Maar het is zeer de
vraag of hij zich op dat moment ook in alle duidelijkheid heeft afgevraagd
of zijn opmerking voortkwam uit angst dat Arne hem het zou aanrekenen
dat hij zijn deel niet droeg of uit schijnheiligheid: hij kan immers gemakkelijk
zeggen dat hij het niet eerlijk vindt omdat hij weet dat Arne toch niet zal aan-
bieden om de bagage anders te verdelen. Het gaat om een toevoeging van
de verteller die zijn pappenheimer kent en een vage mijmering in woorden
omzet.
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(4]

Nog een aantal voorbeelden waarin de scheiding tussen verteller en ik-vertel-
ler duidelijk naar voren komt. In 31.8 wordt Wittgenstein geciteerd.? Maar je
vraagt je met reden af of dit citaat op dit moment echt door Alfreds hoofd heen
speelt. Het is veel waarschijnlijker dat de verteller hier een aanvulling geeft
die goed past bij de gemoedsstemming en de achtergrond van de ik-verteller.
Dat de verteller dit terecht doet, blijkt iets later als Alfred in een gesprek met
Arne ingaat op een uitspraak van Wittgenstein.

Exegese. Filosofie en wetenschap [1]

In 33.3. wordt de hoogdravende stelling over de materieklomp pas achteraf
door de verteller toegevoegd als illustratie van Alfreds gemoedstoestand. Ook
Alfreds mythisch-dichterlijke associaties en emotioneel-existentiéle uitingen
zijn meestal toevoegingen en aanvullingen van de verteller.

Ik-verteller en het presens

(1]

In NMS vertelt een ik-verteller wat hem tijdens een wetenschappelijke expeditie
in het verleden is overkomen. Dit doet hij in de tegenwoordige tijd.°

Met het feit dat de verteller een ik-verteller zijn verhaal laat doen, benadrukt
hij dat het gaat om de strikt persoonlijke kijk van de hoofdpersoon op de werke-
lijkheid die hij ondergaat. Er is sprake van een directe (impulsieve) vorm van

*Waaruit Wittgenstein wordt geciteerd, is me niet duidelijk geworden, maar het lijkt wel ze-
ker te zijn dat Alfred hoe dan ook een verkeerde uitleg van de bewering geeft: het verdwij-
nen van een oorzaak staat niet gelijk aan het vervluchtigen/het ongrijpbaar worden ervan.
Aan de andere kant: begrip is nog geen weten. Hoe ik iets leer te begrijpen is niet na te
gaan. Sterke koffie kan misschien aanzetten tot scherper denken en beter weten, maar zij
kan niet in verband worden gebracht met een beter begrip van mij voor de gestoorde relatie
tussen mijn beste vrienden.

Mocht het niet gaan om een letterlijke uitlating van Wittgenstein, dan toont het de weinig ex-
acte wijze van discussiéren aan van de studenten onderling.

®Van een andere aard zijn de anticipaties op Arnes dood. De verteller benadrukt zo de on-
ontkoombaarheid van de toekomstige ramp.

°Dit leidt er volgens Fontijn (1973, blz. 174) toe dat de toekomst wordt ingeperkt: ‘Het onher-
roepelijke voortschrijden van de tijd, de inperking van de toekomst wordt in de tegenwoordi-
ge tijd van de roman onbarmhartig vastgelegd met elke stap die wordt gedaan en met elke
minuut die verstrijkt. Deze wedloop tegen de tijd speelt zich af tegen het decor van de niet
ondergaande zon.’
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vertellen.?

(2]

Narratief is er een groot verschil tussen de zinnetjes ‘Ik zie een leeuw’ en ‘Ik
zag een leeuw’. In het eerste geval leef je direct mee, in het tweede geval is
er al afstand geschapen en is er een deel van de spanning weggenomen. In
het presens is er weinig tijd voor reflectie, alle nadruk ligt op de actie. Terwijl
je in de verleden tijd wel kunt zeggen dat je de leeuw plotseling zag, kun je in
het presens niettegen iemand, die naast je loopt, zeggen ‘Ik zie plotseling een
leeuw’.” Het plotseling is in dit geval een beoordeling achteraf door de verteller.
Juist omdat een ik-vertelling in het presens heel direct is, zal de verteller vaak
op een fijnzinnige manier moeten bijsturen, ook om de vertelling meer achter-
grond en diepte te geven.©
(3]

1. Blok (1971, blz. 12) stelt dat de visie binnen NMS (door hem omschreven
als ‘de principiéle onbegrijpelijkheid van de werkelijkheid’) het gebruik van het
presens motiveert in verband met onze onwetendheid van het verleden:

En als het leven, en dus het verleden, niet is te begrijpen, mag ook het
verleden niet zelfstandig gestalte krijgen. Zo is er alleen het nu, het pre-
sens, dat moedig wordt volgehouden. En wat belangrijk is: de lezer maakt
dit ook volledig mee als zodanig: het spreek-momentis zijn leesmoment;
het gebeurmoment en het referentiemoment vallen in hetzelfde nu.*

4n dit verband is het belangwekkend dat de verteller in NMS een ik-verteller invoert die di-
rect in de tegenwoordige tijd verslag doet. Hij vermijdt zo dat deze niet al te gemakkelijk om
de waarheid heen kan draaien.

®Je roept ‘Een leeuw!’” Een directe vorm van communicatie, die je trouwens in NMS niet zult
aantreffen. NMS is en blijft een verhaal. Hierin zou deze uitroep worden omgezet in ‘En dan
zie ik plotseling de leeuw.’ Een tussenvorm.

°A.A. Mendilow (bij Blok 1971, blz. 168) heeft ten dele gelijk als hij stelt dat ‘A narrative in
the first person and written throughout in the present tense would, if it were possible at all,
appear so artificial as to make any identification impossible. It would obviously be limited to
sensations and thoughts and exclude all action. It would also obtrude the act of writing itself,
and by specifying itself too closely in time would appear even more remote to the reader, for
it would impress on him constantly the fact and the act of communication.” Alleen wanneer
de verteller het heft in handen houdt, behoeft zo’n roman niet te verzanden in zuiver subjec-
tief gemijmer en gepraat.

%oor een afwijzende kritiek op Blok: Raat 1989, blz. 219-220. Raat zelf (ibid., blz 222) ziet
een direct verband tussen het spiegelmotief en het vertellen in de eerste persoon tegen-
woordige tijd: ‘Het gelijktijdige vertellen, met een verteller die gefixeerd is op de eigen posi-
tie, vertoont een opvallende analogie met de situatie waarin iemand zijn spiegelbeeld gade-
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Een wat eenzijdig beeld. De ik-verteller mag dan geheel in en vanuit het hic
ac nunc leven, toch wordt hij voortdurend bijgestuurd door de verteller. Deze
geeft de vertelling diepgang en toont aan dat ik-verteller zich bewust kan zijn
van zijn situatie en dat hij probeert die te doorzien, ook door verleden en toe-
komst op te nemen in zijn overdenkingen. Dit zonder dat je kunt ontkennen
datveel van zijn invallen wel heel terloops zijn en dat ze van ogenblik tot ogen-
blik en afhankelijk van zijn stemming kunnen wisselen.

2. Bezwaar kun je ook maken tegen de formulering die Blok geeft van de visie
binnen NMS. In NMS wordt niet aangenomen dat de werkelijkheid principieel
onbegrijpelijk is, maar wordt eerder de vraag gesteld of zij onbegrijpelijk is.
Een antwoord daarop blijft uit. Filosofisch geformuleerd: de vraagstelling in
NMS is kentheoretisch en kritisch van aard, het antwoord niet ontologisch,
maar pragmatistisch.

* Exegese. Filosofie en wetenschap [1]
(4]

Volgens Musarra (1983, blz. 82) geeft het presens de gelijktijdigheid van vertel-
len weer. Deze gelijktijdigheid gaat op haar beurt gepaard met‘een droge, rap-
porterende stijl, waar alleen de buitenkant van de fenomenen gefocaliseerd
en vervolgens beschreven wordt. ./. Kenmerkend voor de presenssituatie zijn
nog de talrijke passages waar uiterlijke en innerlijke ervaringen stap voor stap
gerapporteerd worden.’

Hier kun je nog aan toevoegen dat samen met het ongrijpbare en wijkende
karakter van het ik (uitgedrukt in het gebruik van de ik-verteller),* het gebruik
van de presens de vertelling in zijn geheel aarzelend en vloeiend maakt.

Vertelling en verslag

(1]

Je kunt als getuige direct verslag doen van een gebeurtenis (‘Goal!!, ‘Goal!!’,
‘Schitterend!!’, ‘Prachtig!!") of je kunt er achteraf een verslag over schrijven:
‘Uit de vrije trap scoorde hij een prachtig doelpunt.’ In NMS lijkt het alsof de
ik-verteller een direct verslag geeft, terwijl hij in feite verslag doet in de vorm

slaat.’

*Het thema van het ik als index (-woord) is onderzocht door Gilbert Ryle. Deze spreekt tref-
fend van ‘the systematic elusiveness of I'. Pieron 2004 Ill, blz. 923.



10 de narratieve structuur

van een vertelling (achteraf).?

De opmerking van De Wispelaere (1967, blz.119) dat de afloop van de vertelling
voor de ik-verteller niet bekend is,” is dan ook niet opzienbarend. Immers, in
geen enkele vertelling is een ik- of hij-verteller met het einde van het verhaal
bekend. Alleen de vertelinstantie is daarvan op de hoogte. Deze vertelt achteraf
een verhaal dat per definitie is afgerond.© Daarbinnen kun je wel als personage
directeen afgerond verslag doen van je wederwaardigheden. Eris dan sprake
van twee narratieve niveaus, dat van de vertelinstantie/verteller en dat van de
ik-verteller, ieder met hun eigen bereik.®

Musarra (1983, blz. 8) stelt dan ook terecht dat het in NMS gaat om ‘[Een] ik-
verteller, die achteraf zijn belevenissen in Noorwegen vertelt [en] doet alsof
alles gelijktijdig met het vertellen gebeurt.”

Dit dan zonder dat hij bekend is met de afloop van zijn eigen verhaal.

(2]

Bij het lezen van NMS wordt het ook op een andere manier al snel duidelijk
dat het naar de vorm om een vertelling en niet om een direct verslag gaat.
Neem twee voorbeelden direct aan het begin van het boek:

-‘Onwillekeurig kijk ik op mijn polshorloge’ (1.1).
-‘Nu zie ik pas dat boven het hoofd van de portier een elektrische klok hangt’
(1.3).

In het eerste voorbeeld kun je pas achteraf constateren dat je iets onwillekeurig
hebt gedaan, in een direct verslag zou je zeggen ‘Op mijn horloge zie ik...’
In het tweede geval zou je, als het zou gaan om een direct verslag, uitroepen
‘Hé, daar is een klok... !"f

“Door NMS hardop te lezen kun je ontdekken of de verteller er in slaagt de ik-verteller wer-
kelijk de levendigheid en directheid te geven waarmee een verhalenverteller zijn publiek
weet te boeien. En dat blijkt niet het geval te zijn. Het blijft vaak bij boekentaal.

"Ook Raat (1989, blz. 219) stelt dat NMS geen achteraf vertelde roman is. Maar wat is het
dan wel?

‘Pieron 2014/1, blz. 5.

9De gelijktijdigheid van verhaal en direct verslag is in principe onmogelijk. Pieron 2014/1,
blz. 5n.

°Voor een afwijzende kritiek op Musarra: Raat 1989, blz. 217-219.

Het ‘Wilde ik om het gesprek te beéindigen van de rots afstappen?’ in 27.4 ligt in dezelfde
lijn. In zulke gevallen redigeert de verteller het verslag van de ik-verteller en functioneert als
een geheugen achteraf. Wat niet tegenstrijdig is, juist omdat het om een verslag gaat. In die
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(3]

De vertelling in NMS heeft de vorm van een zakelijk verslag door de ik-verteller
van dat wat zich direct in de werkelijkheid afspeelt. Dit in een taal die zich
direct bindt aan de Encyclopedie.?

Het betekent dat je het verhaal moeilijk allegorisch kunt interpreteren. Welis-
waar wordt in NMS de rapporterende verteltrant van de ik-verteller aangevuld
met een aanvullend, beschouwend commentaar van de verteller, maar dit
voert niet tot een extra-dimensie of een tweede, parallelle laag.

Dupuis (1985, blz. 146-148, blz. 199, blz. 309) acht een allegorische exegese
wel mogelijk, maar moet zich, om dit waar te maken, uiteindelijk beroepen
op bronnen buiten NMS om. Een benadering die in strijd is met de behandeling
van een (literaire) tekst als autonoom werk.”

Meta-vragen

0]

1. In NMS komt een aantal meta-vragen ter sprake, waarvan er één beslissend
is voor deze studie. Door een verandering in narratieve structuur en plot ver-
schijnt er na de negende druk aan de hand van de auteur Hermans, de redac-
teur van de roman,‘via een aantal aanvullingen en correcties in feite een nieuw
boek. Een hardhandige ingreep, die een nadere analyse nodig maakt.

2. Maar vooraf eerst een minder ingrijpende kwestie. Achter in de roman wordt
door de schrijver een artikel aangehaald uit het Algemeen Handelsblad van
3 oktober 1962, waarin wordt geschreven over een Nederlandse Himalaya-
expeditie (blz. 251). Ditis onmiskenbaar een directe verwijzing naar het artikel
dat Alfred in het viiegtuig leest. Maar narratief klopt dit externe gegeven niet.
Alfred las op zaterdag de 16e juni de krant van 14 juni.®

zin is het verhaal retrospectief en levert het geen problemen op (vs Raat 1989, blz. 212).
®Pieron 2014/1, blz. 279-280 [1-4].

®Vergelijk ibid. blz. 212, waar Dupuis naar aanleiding van het thema van de zusterwereld
stelt dat je dit onderwerp binnen NMS alleen kunt begrijpen vanuit het gehele oeuvre van de
auteur Hermans. Voor een afhandeling van deze zusterwereld binnen NMS: ibid., blz. 225-
227.

‘Hermans is niet de redacteur van de vertelling, dat is de vertelinstantie.

dDat de reis zich in de zomer en niet in de herfst afspeelt, wordt narratief indirect bevestigd

door Alfred tegenover Oftedahl (9.12). In 28.3 stelt Alfred bovendien dat hij tegen het einde
van de zomer terug naar huis moet. Trouwens, tijd en klimaat in NMS wijzen zonder enige
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Er is sprake van een slordigheid die buiten de verteller omgaat. De schrijver/
auteur had deze (meta-) slordigheid kunnen vermijden door te stellen dat er
later in het AH een soortgelijk artikel was verschenen als het artikel dat Alfred
aan het lezen was. Maar eigenlijk is de gehele toevoeging overbodig.

(1]

Veel ernstiger wordt het als de auteur inbreekt in de roman zelf en de taak van
de verteller overneemt. Dit gebeurt bij NMS na een externe kritiek waarin wordt
aangegeven dat de naam Hvalbiff (‘walvisvlees’) in het Noors niet bestaat.?
De auteur schrapt nu Hvalbiff als personage en koppelt diens eigennaam als
bijnaam aan Oftedahl.

Maar waarom vraag je je af. Het komt wel vaker voor dat in een verhaal de
meest vreemde namen opduiken. Deze hebben hierbinnen hun eigen, specifieke
bestaansrecht. Op dit punt moet je hetverhaal nemen zoals hetis. D. Lamping:
‘We should also keep in mind that what is normal in the ‘real’ world is not
automatically normal in the fictional world.” Narratief maakt het dan ook niets
uit of een naam als Hvalbiff (een negatieve) werkelijkheidswaarde heeft.

(2]

Nu heeft de auteur van een literair werk er even weinig over te zeggen als
wie dan ook.® Toch meent Hermans als auteur van NMS dat hij dit recht wel
heeft. Goed, dat leidt tot een literair-theoretische discussie.

Maar ook al zou hij hierin zijn gelijk krijgen, dan nog is zijn ingreep radicaal en

twijfel naar de zomer.

®Hermans gaat in op een kritiek van Per Jordal. Deze schrijft hem in juni 1972: ‘Hvalbiff is
als Noorse naam volstrekt ondenkbaar, zelfs bij wijze van spreken voor een persoon in een
satirische allegorie.’ Tekstgeschiedenis D10m5.

Narratief staat dit trouwens niet vast.
°Bij Van Dalen 2112, blz. 245.

9Bij een vertaling ligt dit misschien iets anders. Zo kun je je omgekeerd indenken dat in een
Nederlandse vertaling van een Noorse roman met een Nederlandse plot door Nederlanders
de naam De Kwal niet serieus zal worden genomen (of hij nu in het Nederlands voorkomt of
niet). De vertaler naar het Nederlands toe zal dan die naam licht kunnen veranderen (bv in
De Quael), zonder dat dit noemenswaardige problemen oplevert. In de oorspronkelijke,
Noorse versie kan De Kwal dan rustig blijven staan. Namen als De Kok en Cocu geven om-
gekeerd naar het Frans toe ook zo hun problemen.

°Voor de positie van de auteur: Pieron 2014/1, met name blz. 5.
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heeft verregaande consequenties.? Door een personage weg te moffelen,”
ontstaat er een nieuwe vertelling.

Zelfs ditis nog daar aan toe, erger is het dat de nieuwe vertelling door de aan-
passingen van de auteur inconsistent is (geworden) en dat zij door de interne
lezer niet meer kan worden gevolgd.

(3]

Nu is het niet zo dat een schrijver -via de verteller- achteraf geen passende
aanvullingen kan aanbrengen of (schrijf-) fouten mag verbeteren (zoals de druk-
ker de zijne),® maar het verhaal, met zijn narratieve structuur en zijn plotis in
al zijn nuances onaantastbaar.

Het is dan ook ongehoord dat de auteur ons vraagt om de oude drukken van
NMS te vernietigen, alsof hij daarmee zijn oorspronkelijke bron het zwijgen
zou kunnen opleggen. Hij kan niet beweren -maar hij doet dit wel- dat het boek
met de wijzigingen is gebleven wat het was,®* namelijk het boek zoals het ook
bij de eerste druk had moeten zijn." Een sofisme, dat kant noch wal raakt.

(4]

De auteur gaat zelfs zo ver dat hij de externe kritiek expliciet in de roman ver-
werkt. Arne geeft Alfred uitdrukkelijk te kennen dat Hvalbiff geen Noorse naam
is.

Alfred doorziet op zijn beurt de problemen die deze mededeling met zich mee-
brengten vraagtzich aan heteinde van het boek af of Hvalbiff niet een bijnaam
is van Oftedahl.

“Het feit dat de auteur zich meent te kunnen beroepen op andere schrijvers (bij de 15e druk,
1978) is niet bepaald overtuigend. En dat het herschrijven in fases plaats vond, maakt de
operatie zelf niet erg inzichtelijk.

°Dit gebeurt in de tiende (1972) en twaalfde (1978) druk. Tekstgeschiedenis D10m5 en
D12m?7.

°In deze studie wordt een aantal ervan dan ook opgenomen, zoals uit de Explicatie blijkt.
Het is een andere vraag of de vele, soms uitgebreide aanvullingen de roman op zich wel
goed hebben gedaan. Maar het antwoord daarop eist een afzonderlijke analyse.

9In dit gedeelte wordt een onderscheid gemaakt tussen NMS | (de eerste druk) en NMS I
(de tiende druk en later). Voor NMS Il wordt geciteerd uit de 31e druk.

°Het draait dan om wijzigingen in de narratieve structuur en in de plot. In de narratieve struc-
tuur van NMS wordt door de auteur een subject (Hvalbiff) verwijderd en in de plot wordt Al-
fred een nieuwe doelstelling toebedacht (die hij bovendien weigert uit voeren).

'NMS 31e druk, zonder paginanummer. De uitspraak staat oorspronkelijk in de 15e druk.
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En omdat Alfred niet van plan is om voor zichzelf en voor de interne lezer uit
te zoeken hoe de vork in steel zit, lijkt het niet onredelijk om als externe lezer
zijn taak over te nemen. Indien er een uitleg van NMS Il mogelijk zou zijn die
duidelijk maakt dat de naam van Hvalbiff ook nu nog zonder tegenspraak binnen
de vertelling past, dan heeft de auteur er in ieder geval voor gezorgd dat er
een nieuwe vertelling is ontstaan onder de visie van een nieuwe verteller. Is
dit niet het geval, des te erger.
(5]

De vraag is dus of je de nieuwe tekst (NMS II) zonder problemen kunt lezen.
Met als narratief kerngegeven het feit dat in de oude tekst (NMS 1) Hvalbiff als
personage een vanzelfsprekende plaats inneemt, maar dat hij in de nieuwe
tekst een fantoom is. Hvalbiff is -volgens de veronderstelling van Alfred- niet
een afzonderlijk personage, maar hij is Oftedahl.?

(6]
Deze hypothese zal nader worden onderzocht aan de hand van een vijftal items.
1. Het bezoek van Alfred aan Nummedal in Oslo®

Nummedal verwijst Alfred naar Hvalbiff, maar hij zou volgens de hypothese
in feite Oftedahl op het oog hebben gehad. Deze veronderstelling is mogelijk,
maar hiet erg waarschijnlijk. Zo’n interne toespeling maak je niet tegenover
een buitenlandse student. Zeker niet als tachtigjarige.

2. De ontmoeting tussen Alfred en Oftedahl®

-Alfred ziet Oftedahl aan voor Hvalbiff. Dit komt overeen met de Alfreds veron-
derstelling.

Die gaat evenwel niet op voor het vervolg, waar Oftedahl opmerkt: ‘Hvalbiff
is nietaanwezig, ik ben Oftedahl. Kan ik u helpen?’ Ditklopt alleen als Oftedahl

*Van Dalen 2112, blz. 250: ‘Here, the foregrounding of the unintelligibility of the name ./. is
key to the interpretation of the whole novel.” Maar dat geldt voor NMS Il. Van Dalen komt er
niet aan toe om een vergelijking te maken tussen de Engelse NMS Il en de Nederlandse
NMS [, waar het voorkomen van deze naam helemaal niet onbegrijpelijk is en daarom dan
ook niet van betekenis is voor de interpretatie van de roman in zijn geheel.

b6.1 (NMS I, blz. 27, NMS II, blz. 32).
°9.6 (NMS |, blz. 43, NMS II, blz. 52).
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het spelletje rond zijn bijnaam direct meespeelt,® maar datis onwaarschijnlijk.
Hetzelfde geldt voor zijn vraag ‘Waarom wilt u Hvalbiff spreken?®

-Oftedahl merkt op dat Hvalbiff eventjes in Trondheim is geweest en daarna
is teruggegaan naar Oslo® en kort daarna (9.15) zegt hij dat Hvalbiff er gelukkig
niet is.® In beide gevallen strookt dit met Alfreds hypothese, als je tenminste
aanneemt dat het spelletje doorgaat.

Dit spel zet zich vervolgens voort tot het einde van de roman, waar Alfred dan
ook verzucht ‘Wat zullen de anderen mij uitgelachen hebben achter mijnrug...”

3. Het dialoogje tussen Arne en Alfred in Alta®

Hierin wordt de naam Hvalbiff in door de auteur in NMS Il vervangen door een
onverstaanbaar:

NMS | NMS I

Arne: -Wie heb je daar gesproken? Hvalbiff? (onverstaanbaar)?"

*Van Dalen (2112, blz. 252) gaat ervan uit dat Oftedahl wraak neemt voor het feit dat Alfred
hem -geheel onschuldig- Hvalbiff noemt. Maar zij laat een verdere analyse van de teksten
‘Hvalbiff' na en vergeet zo te vermelden dat hij blijkbaar niet de enige is die dan die bezig is
om in Oftedahls naam wraak op Alfred te nemen.

PHet wordt wel erg vergezocht als je zou beweren dat Oftedahl met zijn antwoorden wil ver-
mijden dat hij zou moeten zeggen dat Hvallbiff zijn bijnaam is. Hij begrijpt ook wel dat hij
zich belachelijk zou maken als bekend zou worden dat hij dit over zijn kant zou hebben laten
gaan. Met een lichte vorm van ironie in de richting van Nummedal had hij gemakkelijk een
passend antwoord kunnen geven.

9.6 (NMS I, blz. 43, NMS II, blz. 51).
99.6 (NMS I, blz. 44, NMS 11, blz. 52).
¢Zeker in dit geval is het onwaarschijnlijk dat Oftedahl zoiets over zichzelf zal zeggen.

'NMS 11, blz. 282. Daar is trouwens helemaal niets van te merken. Ook de verteller doet
geen enkele suggestie in die richting.

913.4 (NMS |, blz. 69, NMS I, blz. 80).

"Alfred verstaat op een gegeven moment de naam van Mikkelsen niet direct (deze mompelt
en spreekt slecht Engels), maar dat levert geen problemen op: gewoon nog een keer vragen
(17.5). Zeker na het tweede gemompel van Arne wordt het heel onwaarschijnlijk dat Alfred
niet zou reageren met een ‘Hé, praat is wat duidelijker, over wie heb je het nou eigenlijk?’

Tegen de hypothese in gaat de scéne waarin Alfred in NMS Il tegenover Arne de naam
Hvalbiff gebruikt of het gewoonste zaak van de wereld is (16.2). Na het dialoogje wordt hij
iets voorzichtiger.
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Alfred: -Hvalbiff was er niet.?
Arne: -Hvalbiff is de aartsvijand van Nummedal. (onverstaanbaar)
Alfred -Dat zeiden ze in Trondheim ook al.

‘(Onverstaanbaar)’ staat volgens Alfreds hypothese voor Oftedahl. Nuis Arne
nooit onverstaanbaar, de naam Oftedahl kan voor Alfred bovendien bijna niet
onverstaanbaar zijn geweest, hij kent die te goed.”

Hoe dan ook, Alfreds antwoord op Arnes vraag zou in ieder geval anders moeten
luidendan nuin NMS Il staat: ‘Ik versta je niet! Oftedahl?’ (dit zeker na de twee-
de keer!).

Aan de andere kant, als Alfred de naam (Oftedahl) wel had verstaan, zou hij
hebben geantwoord: ‘Nee, met Hvalbiff'.' En ook deze wijziging zou de oorspron-
kelijke tekst (NMS 1) ingrijpend hebben veranderd: er was narratief een nieuwe
tekst ontstaan,’ omdat Arne daarop had geantwoord in de trant van ‘Maar dat
is toch hetzelfde’, met een heel andere voortgang van het gesprek. Nee, het
hele dialoogje wordt in NMS |l een lachertje. Zo slaat het Hvalbiff was er niet
nu nergens op.

De slotzin maakt het geheel bovendien nog curieuzer. Alfreds reactie isimmers
onmogelijk omdat hij niet weet over wie het gaat, de naam, hoe die ook luidt,
is immers onverstaanbaar...!

4. Het gesprek tussen Alfred, Arne en Qvigstad op de derde dag

In deze scéne (31.2) grijpt de auteur definitief in en corrigeert de verteller.
Hvalbiffis een naam die in het Noors niet voorkomt. Daarom kan hij als persona-
ge gewoonweg niet hebben bestaan. Alfred had het helemaal mis. Hij heeft
het misschien niet goed verstaan (hoewel hij de naam vele malen heeft horen

*Waarom doet Arne of zijn neus bloed en grijpt hij niet in -zoals hij 31.2. wel doet- en zegt hij
niet gewoon dat er geen Hvalbiff is, maar dat het om een bijnaam gaat? Simpel genoeg,
omdat in 31.2 de tekst door de auteur gemakkelijker kan worden aangepast. Maar de logica
binnen de vertelling raakt op deze manier geheel zoek.

PHet is ook opvallend dat Alfred zonder aarzeling de naam Hvalbiff blijft gebruiken (30.4),
terwijl hij toch moet vermoeden dat er iets mee aan de hand is. In NMS Il wordt de tekst dan
ook op enkele punten voorzichtig aangepast.

‘Het is ook mogelijk dat Arne op onverstaanbare manier niet antwoordt met Oftedahl, maar
met bv Kvale. Deze zou dan het hoofd zijn geweest van de geologische dienst. Maar als je
deze naam invult, loopt het dialoogje nog voor geen meter: Arne kan nooit (onverstaanbaar)
hebben geantwoord ‘Kvale is de aartsvijand van Hvalbiff’, want dat is immers Oftedahl. Bo-
vendien loopt het gebruik van Kvale ook spaak op plaatsen als 6.1 en 31.1.

YEn dat wil de auteur hoe dan ook voorkomen.
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uitspreken).? En zo wordt ook Alfred vaagjes in het complot betrokken. Want
datis het geworden. ledereen -ook Arne-" doet mee aan een flauwe faculteits-
grap.© En hierin wijkt NMS |l beslissend af van NMS |.

5. Twee instituten

In NMS | bestaan er twee geo-wetenschappelijke instituten, het geofysische
van Oftedahl” en het geologische van Hvalbiff.* Nummedal verwijst Alfred naar
het laatste (6.1). Hieruit blijkt dat Hvallbiff niet dezelfde is als Oftedahl.'

In NMS Il blijft dit staan! En dat betekent dat of de hypothese van Alfred niet
opgaat, of dat Nummedal Alfred met opzet naar het verkeerde instituut stuurt.
Ditlaatste is onwaarschijnlijk omdat Nummedal uitdrukkelijk naar de geologische
dienstverwijst.® Was er kwade opzetin het spel geweest, dan had hijhem naar
de geofysische dienst gestuurd (met een zekere Hvalbiff aan het hoofd).
Tegen de hypothese in gaat ook de opmerking van Mikkelsen (30.4) dat zijn
foto’s uit het instituut van Hvalbiff komen, omdat dan de gelijkstelling van Hvalbiff
en Oftedahl wegvalt: Oftedahl en diens instituut gaan niet over de foto’s.

[7]

Hoe je het ook keert of wendt en hoe kunstig de auteur ook probeert het Hvalbiff-
fantoom een plaats te geven, het is onmiskenbaar een feit dat door de actie
van de auteur de oorspronkelijke roman geweld wordt aangedaan. Je moet
zelfs stellen dat er nieuwe roman ontstaat die zich afspeeltin een andere moge-

#In NMS Il wordt tegen het einde in een toevoeging nog eens bevestigd dat Alfred de naam
Hvalbiff goed heeft verstaan: ‘Ja, zo klinkt die naam, ik hoor het goed’ (44). En iets later:
‘Hvalbiff, zei Nummedal. Geen vergissing mogelijk.” De auteur schept zo nog meer verwar-
ring in een poging om zijn rammelende aanpak te versluieren.

PUit het dialoogje kun je opmaken dat Arne er in NMS Il blijkbaar vanuit gaat dat Alfred wel
weet dat Oftedahl en Hvalbiff een en dezelfde zijn.

°Inclusief het faculteitssecretariaat (43), en dit terwijl Nummedal al met emeritaat gaat.
doftendahls dienst heeft niets te maken met de luchtfoto’s en dat weet Alfred.

°Dit is bezig met een verhuizing naar Trondheim. Beide diensten vinden onderdak in één
(nieuw) gebouw.

‘Bovendien hoort Alfred op zijn terugtocht telefonisch vanuit Trondheim (43) dat Oftedahl en
Hvalbiff er beiden niet zijn. De toevoeging in NMS Il ‘of hoe hij mag heten’ achter Hvallbiff
biedt geen uitkomst en is niets anders dan een rookgordijn. De plot rammelt aan alle kan-
ten. En dat terwijl er in NMS | geen problemen zijn.

9Nogmaals uitdrukkelijk in 44. Ook hier noemt Nummedal Hvalbiff nog steeds de directeur
van de geologische dienst.
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lijke wereld met een andere verteller en met daarin een nieuwe raadselachtige
plot.

Een plot die volstrekt ondoorzichtig is. Een nader onderzoek van Alfred naar
het Hvalbiff-fantoom had hem naar Oslo gevoerd. Daar had hij al gauw ontdekt
dater of een Hvalbiff aan de universiteit (NMS I) werkte o6f dat de naam Hvalbiff
een bijnaam was voor Oftedahl (NMS 11). In het eerste geval levert de plotgeen
enkel probleem op, in het tweede geval is ze tegenstrijdig in opzet en vooral
klungelig in uitwerking. Had de vertelinstantie van NMS | een raadsel rond Hval-
biff en zijn naam willen inbouwen -en was daar reden voor geweest-, dan had
zij dat veel verfijnder en uitdagender gedaan.
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EXPLICATIE®
DE PROLOOG

Oslo
hoofdstukken 1-7

parafrase

Donderdag 14 juni 1962." Alfred maakt een afspraak® voor een bezoek aan professor Nummedal
op de volgende dag.’
Hij wordt door de portier van het universiteitsgebouw doorgestuurd naar de kamer van de hoog-
leraar.® Van hem verwacht Alfred dat hij luchtfoto’s heeft die hem kunnen helpen bij zijn onderzoek
naar de aanwezigheid van meteorieten in Finmarken.®
De conversatie met de hoogleraar verloopt stroef, de gesprekken worden onderbroken door lange
stiltes, dit naast beschouwingen van de professor over de (Nederlandse) geologie en over weten-
schap in het algemeen. Vooral de Nederlandse geologen krijgen ervan langs. Geologie is in Neder-
land niets anders dan een Verfallene Wissenschaft, een wetenschap waar louter krenten worden
gewogen en zandkorreltjes geteld. Een echte geologische wetenschap stelt de grote problemen
aan de orde waar onze tijd voor staat.

* Exegese. Filosofie en wetenschap [2]

En zo levert de ontmoeting niets op: de foto’s zijn er niet.
Als Nummedal vervolgens voorstelt om hem de omgeving van te laten zien, durft Alfred niet te
weigeren uit angst hem te bruuskeren.

4n de samenvatting wordt uitgegaan van de alinea-verdeling uit de eerste druk van 1966.

®Vrijdag de 15 juni is de datum waarop Alfred een afspraak heeft met Nummedal. Vrijdag 15
juni valt volgens de eeuwigdurende kalender in 1962.

‘Het tonen door Alfred van de brief van Nummedal aan Sibbelee is trouwens bluf, hierin
wordt alleen de vrijdag als mogelijke datum genoemd, hij is niet vastgelegd. Aan de andere
kant is de afspraak met de secretaresse voldoende. Het zwaaien met de brief was helemaal
niet nodig geweest.

YHet is niet duidelijk of Alfred vanuit Nederland heeft gebeld of dat hij de 14e al in Oslo was.
Het eerste lijkt het meest voor de hand te liggen omdat de datum niet precies vaststond.

°De namen Alfred en Issendorf duiken pas later in het verhaal op: Alfred onder het kaartje
dat hij Sibbelee stuurt. Het is de eerste keer dat hij zijn voornaam in de persoonlijke sfeer
kan gebruiken (6.5). Issendorf als familienaam wordt voor het eerst genoemd in verband
met de meteoriet die straks zijn naam zal dragen (8.5).

De brief van Nummedal aan Sibbelee speelt een opvallende rol. Hij is voor Alfred het bewijs
van de slechtziendheid van de twee Noren, maar vooral ook een waarborg van zijn gelijk: ze
zouden eens kunnen denken dat hij de boel wilde bedriegen! Zie verder: Uitleg [6]. De op-
merking over de brief is trouwens een aanvullende notitie van de verteller.

9Eva noemt Alfred tegen het einde van het boek een expert op het gebied van meteorieten,
maar door het boek heen krijg je niet de indruk dat hij er studie van heeft gemaakt en dat hij
bij voorbaat weet hoe ze er (precies) uit zouden moeten zien.
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Later, op de dertiende trede van de trap, gaat Nummedal verder met zijn wat kriegele kritiek en
laat hij Alfred fijntjes weten dat je als onderzoeker inzicht moet krijgen in en vertrouwd moet zijn
met je natuurlijke omgeving. Hoe kun je ooit iets (leren) begrijpen van de tektoniek als je uit een
land komt zonder één berg, een land waar je geen vaste rots onder de voeten hebt? Een steek
onder water.? En gaat Nummedal verder: hoe kun je ooit op een gebied dat eigenlijk de vissen
toebehoort een wereldbeschouwing bouwen die uitgaat boven een filosofie van het zelfbehoud?

Eenmaal buiten begeven beiden zich naar een wat eens een deftig restaurant moet zijn geweest,
maar dat nu is omgebouwd tot een eetgelegenheid in goedkope USA-stijl.” Hier bestelt de professor
tevergeefs gravlaks.® Ondertussen raken beiden verzeild in een klucht, met dienstertjes/fraken
in het centrum van de handeling en met als terzijde een Noor (‘vierkant hoofd, daarin volmaakt
ronde brillenglazen’) met een hang naar de vreemde. Jammer genoeg beleeft Alfred er weinig plezier
aan, hij blijft maar sikkeneurig. Hij gaat gebukt onder een diepe, vermoeiende angst om onder
twee ogen de verklaringen van de professor te moeten aanhoren. Een ademloos ‘ja, ja’ en ‘natuurlijk’
zijn zijn enige reacties, ook op de latere uiteenzettingen van Nummedal.

Tijdens hettochtje in eentreintje de bergenin vervalt Alfred in een doolhof van mijmeringen waarin
de onuitsprekelijke onbegrijpelijkheid en meelijwekkendheid van Nummedal vol venijn worden
geportretteerd, met zelfs een goddelijk oordeel als apotheose.

In eerste instantie schrijft Alfred de situatie waarin hij is terecht gekomen toe aan Sibbelee, maar
dan, plotseling, dringt het tot hem door dat hij het echec van die dag zichzelf moet aanrekenen:
hij had Nummedal te voet moeten vallen en hem de hemel in moeten prijzen.®

Gedurende de excursie lijkt het wel of Nummenal echt met zijn kleinkind op stap is. Hij is vol energie
en loopt als de beste. Alfred daarentegen verveelt zich dood en doet spelletjes met de opgerolde
kaart.

Dan de toren op, de kaart uitgerold (maar onderste boven) en het college gegeven. Een wereldbe-
roemd panorama. Dit zien en dan sterven door je naar beneden te storten.” Had hij de kaarten
maar te pakken gekregen, hoe had hij van deze tocht kunnen genieten. [Maar ook dat is maar
de vraag: hij had dan zijn vliegtuig willen halen.]

Na het uitstapje neemt Nummedal abrupt afscheid van Alfred. Wel voegt hij hem, na sterk aandrin-
gen van diens kant, nog toe dat er in Oslo geen luchtfoto’s voor het veldwerk zijn,° die kan hij

®Eerder (2.4) had Nummedal hem dat ook al ingewreven: ieder land zijn eigen geologen, in
het buitenland werken levert alleen maar moeilijkheden op.

®De muziek is er dan ook naar: het MJQ in een nummertje easy listening het kwartet on-
waardig. Ook lijkt het duidelijk dat je in een restaurant als dit geen gravlachs zult kunnen
krijgen.

°In de tiende druk werd gravlachs vervangen door gravlaks. Toch is gravlachs ook een juiste
spelling (vergelijk het Duits en Engels).

dverschure 1993: ‘De Noorse gravlaks is géén gekuilde zalm, zoals mijn Noorse vrienden
mij vurig verzekerden. De Zweedse surstromming was dit wel. Maar tegenwoordig komt die
zalige, kleine, gegiste, sterk riekende Oostzeeharing 66k niet meer écht uit een kuil, maar
uit een roestvrijstalen ketel!” Gravlaks ziet Alfred pas op zijn terugweg (maar hij zal hem/
haar niet proeven).

*Wat hem, gezien Nummedals eerdere reacties, trouwens weinig had geholpen.

'Bijna ongemerkt komt het denkbeeld van de val voor het eerst ter sprake.

YWeer zo'n slordigheid in de communicatie: wel luchtfoto’s, maar niet de luchtfoto’s die Al-
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alleen in Trondheim krijgen.? Dan vraagt hij Alfred uitdrukkelijk om hem op de terugweg te komen
opzoeken. Zijn aftocht is indrukwekkend.

Alfred komt na een lange dwaaltocht®aan bij zijn hotel en schrijft daar een cliché-kaartje aan Sibbelee
(in plaats van een confronterende klaagbrief). En zo komt er een einde aan een nutteloze dag,
waar hij ten slotte zelfs een glaasje whisky moet ontberen.®
Onder de douche vandaan,® mijmert hij, tijdens en na een wetenschappelijk praatje op de radio,
over zijn jeugdige liefde voor de fluit en over de geslaagde poging van zijn moeder om hem van
een muzikale carriére af te houden.

* Exegese. Het gezin Issendorf [2]

Die nacht kan hij niet slapen? en al om vijf uur controleert hij minutieus zijn bagage en zijn kamer.
Minutieus is hij in alles." Altijd voorbereid, het toeval uitbannend, bang om te zullen falen. Het zal
hem niet overkomen dat hij, zoals zijn vader, in een ravijn dood neer zal storten. En zelfs als hij
uit zou glijden, zal hij nog weten wat hij moet doen.’
Dan mijmert hij weg via het spiegeltje van zijn kompas en overdenkt de drie stadia die mensen
volgens hem doorlopen.

* Exegese. Alfreds mensbeeld: de drie stadia

uitleg
[1]

De portier is een invalide. Op het eerste gezicht lijkt dit een objectieve mede-

fred kan gebruiken. Sibbelee was blijkbaar niet goed op de hoogte. Later blijkt ook de com-
municatie tussen Oslo en Trondheim spaak te lopen (9.6).

®In de 10 druk gewijzigd van Drontheim in Trontheim, in de 23e druk in Trondheim.

PEen voorafschaduwing van zijn latere, fatale dwaaltocht (en bovendien een aanduiding van
zijn queeste in een meer algemene betekenis).

°Pas in het vliegtuig terug naar Nederland zal hij de schade kunnen inhalen.

9Deze scéne loopt vooruit op de baad- en zwempartij aan het einde van 36. Daar met een
(voorlopig) bevrijdende uitwerking. Hier mist mis je die.

°Soms zijn de opmerkingen van Alfred zo specifiek dat de zin ervan je ontgaat. Zo bv het
‘een handdoek over mijn handen’. Een associatie van schamen met meten, gekoppeld aan
schaamlap, lijkt te geforceerd.

fLater (35.8), in zijn droom over het meisje en de fluitist, komt dit thema uitdrukkelijk terug.
Daar ziet hij (zichzelf als) een beroepsfluitist, iemand die hij graag had willen worden.

9Het begin van een periode van voortdurende slapeloosheid.

"Alfred geeft een voorbeeld. Hij noteert in zijn notitieboekje dat hij een stalen meetlint moet
kopen in Trondheim en voegt daar nog aan toe: ‘Stalen meetlint schrijf ik onder @stmark-
neset, het adres van de Geologische dienst.” Nauwgezetheid die hem er niet van weerhoudt
om het meetlint voor de tweede keer te vergeten. Pas in Tromsg denkt hij eraan. Alfred
noemt zich vergeetachtig (34.2), maar dat valt wel mee, hij is eerder bang om iets te verge-
ten (29.7).

'Een eerste verwijzing naar het kernthema van de (dodelijke) val.
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deling van de verteller te zijn, een mededeling die je nieuwsgierig maakt. Je
vermoedt dat de portier narratief een gewichtige rol zal spelen en dat diens
invaliditeit van belang is voor het verdere verloop van het verhaal. Ook verwacht
je dat hij ondanks zijn handicap zijn functie goed kan vervullen, anders was
hij vast niet aangenomen.?

Maar al snel wordt het duidelijk dat de mededeling wordt gedaan door een ik-
verteller, Alfred. Zijkrijgtvervolgens al snel een subjectieve en geladen inhoud.
Maar dit niet alleen, als Alfred ontdekt dat de portier aan een oor gewond is,
geeft hij zich direct al over aan sensationele beelden van ontploffingen en neer-
stortende vliegtuigen. Ook de verminkte hand van de portier houdt hem sterk
bezig, zijn analyse is cynisch, het gevoel erbij misprijzend (hij gebruikt het min-
achtende nagelloze stomp en het gevoelloze verminking tweemaal direct na
elkaar).”

Dat Alfreds mond open valt nadat hij heeft gezien op welke manier de portier
de tijd vaststelt,® komt, tenslotte, niet voort uit bewondering voor diens vernuft,
maar uit verbazing om het kunstje dat hij ziet.*

(2]

Ook als Alfred nuchter formuleert en analyseert, moet je oppassen. Zo staat
er in de tweede zin ‘Op zijn eikenhouten bureautje staat alleen een telefoon
en hij zit voor zich uit te staren door een goedkope zonnebril.” Een schijnbaar
neutraal-dekkende beschrijving van de situatie, hoewel de opmerking tenden-
tieus is: het lijkt erop of de portier daar maar wat zit. Maar toch, een blinde
portier heeft, vaak eerder dan een ziende, in de gaten dat eriemand binnenkomt
en aan de balie gaat staan.

*We weten niet of er nog andere mensen werkzaam waren die bv de rondgang deden en de
ingang in de gaten hielden.

POok duim en nagel obsederen hem mateloos: vier keer snel na elkaar gebruikt hij beide
woorden.

°De tijd speelt in dit gedeelte (maar ook later tijdens de tocht) een belangrijke, ordenende
rol: de klok regeert, het horloge biedt zelfs aan een blinde uitkomst, maar ook: een grens is
overschreden op het moment dat de klok door Alfred tijdens de heenreis wordt teruggezet,
de tocht is dan definitief begonnen.

dLater, tijdens de Tocht, zou Alfred blij zijn geweest met het stevige en onwrikbare exem-
plaar van de portier. Zijn eigen luxe-horloge laat hem al snel in de steek.

°De uiteenzetting over de portier bereidt je voor op een procédé dat je in NMS voortdurend
tegenkomt: je wordt op het verkeerde been gezet, vaak merk je dat je verwachtingen niet
uitkomen. Voorbeelden: Alfred vergeet niet zijn meetlint te kopen, de luchtfoto’s dagen wel
op, Alfred verdwaalt op de terugweg niet, de ontmoeting met Nummedal aan het einde ver-
loopt tegen de verwachting in vriendelijk en overtuigend.
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Ook heeft Alfreds staren een negatieve strekking. Hoe kun je van buitenaf
trouwens door een zonnebril heen zien ofiemand staart? Objectiever was het
geweest om te schrijven: en hij zit daar rustig en in gedachten verzonken voor
zich uit te kijken (verrassend genoeg) met een eenvoudige zonnebril op.*

[3]

De portier wordt door Alfred afgedaan als een druktemaker die alleen maar
tot eenvoudig werk in staat is. Toch zal de interne lezer tot een tegengesteld
oordeel komen: de portier heeft zijn gast keurig ontvangen en te woord gestaan.
Eris niets op hem aan te merken.” Zelfs zijn blindheid weet hij te overwinnen.
Alfreds dank u was dan ook terecht. Medelijden is niet op zijn plaats, alleen
enig geduld en enige beleefdheid.

Alfreds binnenkomst was in tegenstelling met ontvangst door de portier nogal
plomp, er kon zelfs geen groetje af. En dat de portier hem direct op zijn nummer
zet (‘Goodday, sir’), gaat volledig langs hem heen.®

[4]
Kan een blinde een blinde leiden? Zul-
len zij niet beiden in een put vallen?
(Lucas 6:39).

Met de openingszin De portier is een invalide wordt de toon gezet. Zij roept
spanning op en kan heel goed de titel zijn van een ouderwetse detective. Maar
ook is zij, lijkt het, een eye-opener voor de rest van het boek. Wat zal de toe-
komst brengen wanneer het boek begint met een blinde en invalide portier
als de bewaarder van het Huis?

Hetzelfde kaniniets andere bewoordingen worden gezegd van de aloude Num-
medal. Blinde chef van de blinde portier: het belooft, zo te zien, weinig goeds
voor de rest van het verhaal.

Maar toch, hetis nietzo dateen blinde de wereld om zich heen niet zou kunnen
lerenkennen, zoals het ook niet betekent datiemand die verdwaald is, de juiste
weg niet zou kunnen (terug-) vinden.

De portier en Nummedal geven dan ook het goede voorbeeld, hoewel Alfred

%00k het ‘goedkope’ is neerbuigend en denigrerend.

®Zo kent hij de tijden waarop de mensen in het gebouw ongeveer aanwezig zijn.

°Dat Alfred ook vriendelijk kan groeten, blijkt later op weg naar Trondheim (8.1), maar ja dan
gaat het om een stewardess.

IMettertijd (31.3) zullen ook Alfreds tochtgenoten zich nogal geringschattend over de portier
uitlaten.
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dat niet wil inzien.

[5]

De openingssceéne is geraffineerd opgebouwd. Tot aan het ‘Onwillekeurig...’
kan de vertellerssituatie nog alle kanten op. Je verwacht 6f een hij-verteller
of een ik-verteller die in de verleden tijd zijn verhaal vertelt.

Het ‘Nu zie ik pas...’ zorgt dan narratief voor een verrassing: de ik-verteller
spreekt in het presens, voor een vertelling een ongewone aanpak.

[6]
Met het onmiddellijke vervolg hiervan

Alsof ik de verminkte man zelfs geen schim van een vermoeden geven
wil dat ik hem bedrieg, haal ik de brief te voorschijn.?

geeft de verteller de lezer daarna op subtiele manier een kijkje in de manier
waarop de ik-verteller, Alfred, kan redeneren.

Deze overhandigt de brief van Nummedal aan de portier” met de mededeling
dat de datum van het bezoek al eerder was vastgelegd.® Logisch zou nu zijn
geweest als hij dit voor zichzelf had gerechtvaardigd met een ‘Omdat ik de
man geen schim van vermoeden wil geven dat ik hem bedrieg, haal ik de
briefte voorschijn.” Maar verrassend genoeg haalt Alfred deze heldere gevolg-
trekking met zijn ‘alsof’ geheel onderuit. Hij wil juist wel dat de portier vermoedt
dat Alfred hem bedriegt. Maar waarom zou de portier Alfred moeten wantrou-
wen?*

[7]

En dan de eerste dwangvoorstelling van Alfred: het (automatisch) tellen van
de treden van een trap.® Een teken van het OCS, een obsessieve drang om

#Alsof, schim, vermoeden en bedriegen samen in één korte bewering, bovendien nog gekop-
peld aan verminking.

®Zie verder: Narratieve structuur. Vertelling en verslag [2].

°Dat Nummedal ouder begint te worden, blijkt uit het feit dat hij meent dat er in een bepaald
restaurant gravlaks wordt geserveerd. Maar dat zal jaren geleden zijn geweest. Het is dus
ook heel goed mogelijk dat hij de afspraak met Alfred is vergeten. Dat betekent trouwens
wel dat de communicatie tussen de hoogleraar en zijn secretaresse bepaald niet optimaal is
geweest.

dAls er geen sprake is van paranoia, dan creéer je haar maar.
fAlfred stelt aan het einde van het verhaal (46) dat het tellen van zijn voetstappen hem uit-
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bepaalde handelingen uit te voeren.? Zo herhaalt Alfred tevoren de zinnetjes
die hij wil gaan zeggen bij binnenkomst van Nummedals kamer.”

Het OCS kan wijzen op een persoonlijkheidsstoornis, zeker wanneer je je, zoals
Alfred, van deze dwang bewust bent, maar haar blijkbaar niet als iets abnor-
maals beschouwt.

De eerste indruk die Alfred maaktis ook voor het overige niet bepaald opwek-
kend: hij is ongeduldig en neerbuigend.

(8]
-Waar zijn die kaarten...
-Hier heb ik de kaart al.
-Welke kaart?*

Wanneer Alfred de schemerige kamer van Nummedal binnenkomt en hij nog
weinig kan zien, raakt hij directin verwarring enroeptals een klein kind ‘Where
are you, professor Nummedal?’ Volledig onnodig, want zo donker is het er vast
niet geweest. En om dan daarnate vragen of het de professor zelf wel is, komt
ook nogal klungelig over.®

Nummedal reageert met een vriendelijk, maar ook wat afhoudend ‘Yes?’ en
staat half op om Alfred te begroeten. Waarbij Alfred meent te weten dat die
poging niet helemaal (!) gemeend is. Een knap geval van mensenkennis, zou
je zeggen, hoewel dit inzicht eerder een lichte vorm van paranoia lijkt te zijn.

[9]

eindelijk in staat heeft gesteld om zonder kompas thuis te komen. Eerder had hij al verteld
dat hij dit tellen tot een gewoonte had gemaakt (7.5).

’De obsessieve-compulsieve stoornis uit zich volgens de boekjes als ritueel gedrag dat
moet voorkomen dat je in penibele situaties terecht komt of dat je jezelf benadeelt.

De oorzaak ervan kan liggen in een verstoring van de communicatie tussen delen in de fron-
tale hersenen of in een dysfunctie van neurotransmittersystemen. Zo zouden een tekort aan
of een onderproductie van serotonine en/of een verhoogd dopamine-niveau een rol kunnen
spelen (Wikipedia).

PAls het hem niet direct van pas komt, telt hij trouwens even losjes als ieder ander: het flat-
gebouw in Trondheim is tien of twaalf verdiepingen hoog. Tien of twaalf? Ook het aantal
stappen vanuit het vliegtuig naar zijn moeder en Eva toe ligt, althans volgens latere drukken,
niet vast.

‘Wikipedia. Vreemd is het trouwens ook dat hij niet kan slapen in een kamer met donkere
gordijnen omdat hij (toch) weet dat het buiten geen nacht is. Om tijdens de tocht te slapen
met een oogkapje voor was voor hem dan ook blijkbaar geen optie geweest.

dAlfred krijgt te maken met heel wat kaarten, ook later onderweg (bv 12.1, 18.2). Maar de
enige die hij zoekt, krijgt hij niet te zien.

°Beter: ‘Professor Nummedal, vermoed ik?’ of ‘O, u bent vast professor Nummedal!’
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Daarna wordt het al snel duidelijk dat Nummedal helemaal niets van Alfred
en zijn komst lijkt af te weten. En de inhoud van het bureaublad zegt Alfred
genoeg over hoe het met de hoogleraar is gesteld: hij heeft weinig van hem
te verwachten. Wat ook blijkt als de luchtfoto’s ter sprake komen.
Bovendien wordt het Alfred duidelijk hoe weinig Nummedal op heeft met de
Nederlandse geologie en haar vertegenwoordigers. Maar Nummedal blijft be-
leefd, Alfred ook, uit zelfbehoud. Hij zit in de problemen.

En dat wordt hem door Nummedal indirect flink ingewreven: ‘Ik ken heel wat
geologen die gingen zoeken op plaatsen waar niemand nog had gezocht -
alleen omdat iedereen al wist dat er toch niets te vinden was... En zij vonden
erevenminiets.’ Een profetische uitspraak, een Teiresias waardig. Later voegt
Nummedal er nog aan toe dat (Nederlandse) geologen het maar beter in
eigen land kunnen zoeken (2.4).

[10]

De roep Waar ben je Nummedal? klinkt uit de mond van Alfred als een verwijt.
Zij heeft een OT-ische achtergrond. In Genesis (3:8-10) staat:

Toen de mens en zijn vrouw God, de Heer, in de koelte van de avond-
wind door de tuin hoorden wandelen, verborgen zij zich voor hem tus-
sen de bomen in de hof. Maar de Here God riep de mens: ‘Waar ben
je?’ Hijantwoordde: ‘Ik hoorde u in de tuin en werd bang omdat ik naakt
ben; daarom verborg ik me.’

Had Nummedal enig gevoel voor humor gehad en had hij zijn Bijbel gekend,
dan had hij Alfred prachtig van repliek kunnen dienen.

[11]

In hetvervolg van de vertelling krijgt deze vraag vanuit Shakespeare trouwens
een heel andere impact. Juliet vraagt aan haar geliefde ‘O Romeo, Romeo!
wherefore art thou Romeo?’ Waarom behoor je toch tot de Montague-clan?
Zou Alfred een soortgelijke vraag ook bij zichzelf hebben gesteld op de mo-
menten dat hij Arne samen met de andere twee voortdurend Noors hoort
spreken? Niet voor niets wordt hij door Qvigstad met dezelfde woorden bij
de les geroepen (31.13), dit dan met als ondertoon: Waarom houd je je toch
zo afzijdig?

[12]
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De stage van Alfred zelf speelt zich af tegen de achtergrond van de weten-
schappelijke strijd tussen Sibbelee en Nummedal,® met misschien van de kant
van Sibbelee onvermoede manipulaties. Toch heeft Sibbelee wetenschappelijk
meer recht van spreken dan vanuit Noorse hoek wel wordt gesuggereerd.”
Onderzoek naar meteorietengaten komtin de jaren zestig op gang. De perfecte
foto’s van maankraters spreken tot de verbeelding en men gaatinzien dat de
bestudering ervan de kennis van het heelal kan vergroten.© In dit verband is
het niet zo verwonderlijk dat Sibellee met zijn onderzoeksplan komt, hoewel
hetaan andere kant misschien niet zo handig is om in Lapland zo’n onderzoek
te starten, omdat daar eventuele meteorietinslagen gemakkelijk worden verdoe-
zeld:
Totheteinde van de laatste ijstijd, zo’n 9.000 jaar geleden, lag Noorwe-
genverscholen onder een honderden meters dikke laag ijs. In zo’n door
gletsjers en smeltwaters geboetseerd landschap is het ook niet zo simpel
om oude meteorietkraters te vinden. Ze kunnen zijn geérodeerd of juist
zijn opgevuld met sediment (Kragli 2010).

Niettemin blijfthet verrassend dat er in Noorwegen zo weinig meteorietenkra-
ters zijn ontdekt. Nieuw onderzoek valt zeker te verdedigen. Om dus van een
bij voorbaat hopeloze expeditie te spreken is te sterk uitgedrukt, hoewel het
ontbreken van de luchtfoto’s de kansen van Alfred op succes wel klein maakt.

[13]

*Nummedal kent Sibbelee van een vooroorlogs congres in Tokyo. Zover ik kan nagaan, gaat
het hier om een narratief, niet om een encyclopedisch feit. Hetzelfde geldt voor het congres
te Lausanne (okt. 1947) waar Mallinckrodt en Issendorf sr. naar toegingen (21). Zie voor de/
een foto: Boerhave-museum voorwerp P0891.

De naam Sibbelee zou kunnen verwijzen naar Prof. dr. G. L. Smit Sibinga (1895-1963), ge-
oloog aan de Gemeentelijke Universiteit van Amsterdam (Verschure 1993), maar inhoude-
lijk ben ik niets op het spoor gekomen dat verwijst naar een opdracht als die door Sibbelee
aan Alfred werd gegeven of naar diens belanstelling voor het onderwerp ervan. Bovendien
was Smit Sibinga (veel) ouder dan Sibbelee.

“Op de Aarde komen relatief weinig inslagstructuren voor, doordat de Aardatmosfeer ons
beschermt, maar vooral doordat de erosie van water, wind en ijs de kraters heeft uitgewist.
Daarnaast wordt ook door de actieve platentektoniek het oppervlak van de aarde regelmatig
ververst. De meeste sporen van inslagkraters zijn dan ook te vinden op de oude schilden die
nooit door dit proces uitgewist zijn’ (Wikipedia, licht aangepast).

dZie NRC 2010 en verder Exegese. Wetenschappelijke praktijk [2].
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Evenvang je een glimp op van Alfreds toch wat opgeblazen manier van denken:
de metafoor ‘de hand van mijntong zoekt..." (1.13) zou je niet verwachten van
eenjonge wetenschapsman en zeker niet op ditmoment en rond dit onderwerp
(Alfreds angstvoor private lessen en verklaringen). Of Alfred het op ditmoment
werkelijk zo heeft geformuleerd, is de vraag. De verteller, Alfred kennende,
verwoordt wat deze als overspannen reactie vaag door het hoofd schiet.

[14]

Alfreds communicatieve eigenschappen lijken op het eerste gezicht niet al te
groot. Hij weet noch bij de portier, noch bij de hoogleraar de juiste toon te
treffen.

* Exegese. Onderlinge communicatie en taal [2]

Daarbij komt dat hij bij Nummedal alleen maar kan denken intermen van erger-
nis en vleierij. Hij vergeet dat hij ook heel anders had kunnen beginnen: vrolijk,
beleefd, belangstellend. Je mag een man van 85, die nog steeds werkt, toch
wel even over de bol aaien.? Nee, hij heeftveel van de stroefheid in het contact
met Nummedal van het begin af aan zichzelf te danken en vooral aan zijn
eigendunk als leerling van de vermaarde Sibbelee uit Nederland. Met Numme-
dal kan Alfred niets anders dan medelijden hebben.*

[15]

Fataal voor de omgang tussen beiden is dat Alfred geen oog lijkt hebben voor

®Later bedenkt ook Alfred dat hij anders had moeten reageren, maar dat wel in termen van
vleierij en niet van vanzelfsprekende omgangsvormen.

PUiterst pijnlijk is zijn (innerlijke) tirade tegen Nummadal in 4.2, waarin hij deze vooral zijn
ouderdom, carriéreverloop en levenslust als zielig voor de voeten werpt. Zelfs het feit dat hij
waarschijnlijk zijn bril zelf heeft ontworpen en heeft laten maken, vindt hij eigenlijk maar
meelijwekkend. Tijdens het bezoek aan de professor op zijn terugtocht heeft Alfred trouwens
niets dan lof voor de bril (44.1), een bril waarmee de professor trouwens voortdurend, als
met een speeltje, behendig manoeuvreert.

°Ook in het algemeen blijkt het medelijden van Alfred zich niet te richten op de medemens in
zijn meest miserabele omstandigheden, maar wel op zijn moeder als nep-recensente, op
mensen die vol zitten met godsdienstwanen en op negers die altijd maar weer als dom en
belachelijk worden voorgesteld. In al deze gevallen komt zijn medelijden voort uit zelfinge-
nomenheid.
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de werkelijke schoonheid van zijn vak, zoals op het moment dat Nummedal
zZijn gastwijst op een gedeelte in hetlandschap waar het Siluur zo mooi ontslo-
ten is. Het maakt weinig indruk op hem, van veel meer belang is het hoe hij
een goede indruk kan maken, zodat hij de foto's te pakken krijgt en snel weer
weg kan komen.

Al eerder had hij tijdens het eten met Nummedal geen enkele belangstelling
getoond voor diens uiteenzettingen. Hij neemt hem alleen maar kwalijk dat
hij hem wetenswaardigheden heeft opgedrongen waarnaar hij niet heeft ge-
vraagd. In de ogenvan Alfred is de hoogleraar niets anders dan een opschep-
per enijdeltuit, die doet alsof hij, Alfred, er alleen maaris om hem, Nummedal,
te bewonderen.

[16]

Verrassend is het dat Alfred steeds meer merkt van Nummedals slechtziendheid
en van zijn wat onbeholpen gedrag, terwijl de hoogleraar zelf, als hij eenmaal
buitenis, zich zeer ondernemend en kwiek gedraagt en vol enthousiasme kan
oreren over zijn vak. Zijn scherpte was hij trouwens ook binnen niet kwijt. Het
lijkt er eerder op dat hij zich, zo gauw het over Sibbelee en over kaarten ging,
meer onnozel voordeed dan hij was.

Nummedal heeft er van zijn kant geen idee van hoe belangrijk het bezoek voor
Alfred eigenlijk is, integendeel hij laat juist voortdurend merken hoe weinig ver-
trouwen hij heeftin bekwaamheden van zijn buitenlandse bezoeker, die zichzelf
trouwens veelbelovend weet. Maar juist dit misplaatste zelfvertrouwen en zijn
ambities vertroebelen Alfreds blik. ledere nuchterheid lijkt hem vreemd te zijn.

[17]

Zelfs van de klucht in het restaurant kan Alfred het grappige niet inzien, zij
brengt hem zelfs tot wanhoop en niet alleen omdat hij er een onderdeel van
is, maar vooral omdat hij merkt dat hij meer en meer verward raakt in het zijns
inziens onhandige en vooral eigenzinnige gedrag van de professor.? Alfred
heeft het over zijn arme, kindse grootvader. Met weer die neerbuigende hou-
ding.

4n dit verband vraagt Alfred zich af of Nummedal in het Noors misschien niemendal bete-
kent. Maar dat is niet zo. De toespeling niemendal komt trouwens wel erg kwistig voor: ze-
venmaal. Hoe dan ook, zeker is het dat je Nummedal niet een niemendal kunt noemen. Hij
is dan wel oud en bijna blind, maar hij blijft scherp, is lichamelijke actief en weet van zich af
te bijten. Bovendien is hij een geleerde van groot gezag, een autoriteit op zijn gebied, met
een uitgesproken visie. Alfred trekt trouwens nergens diens wetenschappelijke status in twij-
fel. Van het vermoeden dat hij Alfred zou hebben tegengewerkt, blijft achteraf ook niet veel
over. Bij het laatste bezoek van Alfred is hij zelfs vriendelijk en bemoedigend.
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Wanneer de professor vervolgens een hiaat in de rij laat ontstaan, is Alfred
alleen maar bang dat hij mede onderwerp zal worden van de ergernis der No-
ren.? En als die geen enkel ongeduld tonen, kan hij dat alleen maar zien als
een verbazingwekkende dapperheid en niet als iets heel normaals.

Een herhaling van deze gang van zaken vindt iets later plaats bij het incident
rond de geologische kaartvan Oslo. Ook hier weer de alomvattende hulpvaar-
digheid van de Noren,” door Alfred gekoppeld aan de Hollandse vraag naar
wat het kost en zijn gestotter als reactie daarop. Hij vlucht weg, geen lachje,
geen bedankje kan er af.

Bij Nummedal aan het tafeltje wordt het al niet beter. Die opent de kaart en
begint een uitersttechnische uiteenzetting. Nu, Alfred kan niettegen privéles,
het zweet breekt hem uit. En weer volgt een hoogdravende metafoor, met als
vergelijking het opengesneden, pompende hart van een dier (‘dat geketende
gedrocht’).° Toch moet hij wel antwoorden. En dat temidden van de Meikonin-
ginnen en van het frgken met haar honingheuvels, haar bijenkorven.

Als Alfred dan aan heteinde meteen ‘Ik ben u zeer dankbaar datu...’ reageert,
antwoordt de hoogleraar bijna boosaardig: ‘Joa, joa, schon. Dat zeggen die
jongeluiallemaal.’ En zo lijkt het er sterk op dat Nummedal Alfred doelbewust
op een strafexpeditie meeneemt. Tijdens die tocht door de bergen neemt Alfred
dan, althans in gedachten, welbespraakt wraak.

[18]

Maar je in werkelijkheid wreken en de waarheid zeggen, dat ligt anders. Dit
blijkt uit het ansichtkaartje dat Alfred wil sturen aan Sibbelee (‘hooggeschatte
leermeester’!!). In gedachten beschrijft hij Nummedal daarin als een aftandse,
blinde en ijdele man die alleen maar uit is op wraak op hem, Sibbelee, voor
alles wat er in het verleden ooit is voorgevallen. Maar zo’n kaartje moge dan
wel een wraakoefening op Nummedal zijn, in feite zou het ook zijn eigen hoog-
leraar in een kwaad daglicht stellen. Bovendien is er sprake van een halve
waarheid, de restis achterklap. Het overbrave, huichelachtige kaartje dat Alfred
nu schrijft toont aan hoe hij tussen wal en schip is geraakt.

®lets later betrekt Alfred het gebeuren, nogal paranoide, ook op zichzelf, dit met het idee dat
de anderen hem voor dom en snobistisch aanzien. Na zijn tocht naar het Geologisch Insti-
tuut in Trondheim is Alfred vervolgens bang dat anderen zien dat hij zijn kleren afklopt (9.5).

PLater (32.3) memoreert hij hoe vriendelijk, maar ook behoedzaam de Noren met elkaar om-
gaan.

°Ook zijn ‘als de bek van een vis op het droge’ (6.5) klinkt behoorlijk overtrokken. Bovendien
doet deze hele scéne wat bevreemdend aan: Alfred happend aan het schrijven.



explicatie 31

Later onder de douche komt hij enigszins tot bezinning en vraagt zich af of
hij Nummedal toch niet verkeerd heeft beoordeeld.

* Exegese. De verwikkelingen rond Sibbelees onderzoeksplan [3]

Trondheim
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hoofdstukken 8-9%

parafrase

In het vliegtuig naar Trondheim leest Alfred een krantenartikel in briefvorm over een Himalaya-
expeditie, waarin met name de rol van de sherpa’s, leden van een stam uit Kathmandu, wordt
beschreven (en verheerlijkt).

Op het moment van de brief wacht de expeditie op Wongdhi en zijn groep van honderd helpers.
Wongdhi nam deel aan beroemde expedities, waarbij hij bij een ervan een paar van zijn vingertopjes
bevroor. Een andere beroemdheid is Danu, de kok, befaamd om zijn omeletten.” De briefschrijver
vertelt dan aan de hand van een voorval hoe trouw en aanhankelijk sherpa’s kunnen zijn. Bovendien
zijn zij als lastdrager onmisbaar.®

Alfred begint zich in dit verband zorgen te maken, hij heeft zich lichamelijk slecht voorbereid® en
vraagt zich af of hij zijn bagage, een koffer en een rugzak, wel zal kunnen dragen.® En dan te beden-
ken hoeveel een sherpa niet kan sjouwen!’

Toch had hij niet anders gewild dan dit werk, een kamergeleerde wil hij niet worden. Hij wil stenen
vinden, geen aardse, maar kosmische,® en dan een waaraan zijn naam zal worden gehecht: de
Issendorfiet.

Alfred rijdt vanaf het vliegveld naar Trondheim" en gaat direct door naar het Geologiske Undersg-

?De indeling in alinea’s is, gezien de opzet van deze episode, ingewikkeld en moeilijk conse-
quent vol te houden.

Plets later loopt Alfred blijkbaar het water in de mond gezien het Omelet (in nieuwe drukken
‘Omelet’). In dit verband is het de vraag of hijzelf ooit een omelet heeft gebakken.

‘Deze brief, die Alfred wel heel uitgebreid citeert, zal hem vaak door het hoofd schieten,
vooral ook omdat hij de tocht van Brandel blijkbaar als een makkie beschouwt en deze zet
tegenover alle ellende die hij zelf meemaakt.

dSportief was Alfred bepaald niet en kamperen vond hij wel aardig als je tenminste niet hoef-
de te koken. Hij weet dan ook heel goed dat hij nu niet bepaald geschikt is als geoloog
(34.2).

*Technisch is Alfred goed uitgerust (7.13, 13.8), alleen had Arne hem wel kunnen aanraden
om naast/in plaats van zijn bergschoenen laarzen mee te nemen of ze aan te schaffen (in
Skoganvarre). Achteraf heeft hij dan ook spijt dat hij ze niet bij zich had (42.2). Arne zelf
loopt trouwens op kapotte laarzen rond (28.4, 38.6).

Juist het gemis van de laarzen zal hebben gemaakt dat Alfred het er zo vaak over heeft:
iedereen draagt ze (blijkbaar). Zelf krijgt hij zijn laarzen pas in Ramnastua, maar dan te
leen, later in Karajsok koopt hij ze zelf, omdat hij niet meer in zijn schoenen kan vanwege
zijn gezwollen voeten. Wel met het gevaar dat hij er al gauw voor gek mee loopt: bij Num-
mendal, bij Wilma. Maar in het hotel bij Wilma bewijzen ze hem weer een goede dienst: hij
weet zo geruisloos aan Fred te ontsnappen.

'Op dit moment heeft Alfred nog geen weet van Eidis Hansen die stenen van 371 kilo kon
tillen (11.12).

9Een steen uit materiaal dat op aarde nog nooit is aangetroffen.

"Trondheim was in de ME de hoofdstad van Noorwegen, ze werd gesticht in 997 door Olaf I,
de eerste Christelijke vorst.
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kelse. Dit kan hij alleen bereiken via een pleintje waar hij op zijn beurt alleen langs een omweg
terecht kan komen. Gehavend na een expeditie door het struikgewas -hij loopt de verkeerde kant
op?® en durft niet terug te gaan-° vindt hij tenslotte een deurtje in de flat waardoor hij naar binnen
gaat.®

Hij wordt vriendelijk ontvangen door direktar Oftedahl van het Statens Rohstoff-laboratorium. Deze
vertelt Alfred dat Hvalbiff niet aanwezig is en hoort even later ook dat Nummedal niet heeft gebeld.
Hij gaat dan zelf met Alfred op zoek naar de foto’s.®

Oftedahl praat ondertussen honderd uit, over de verbouwing, over de geologie, over Amundsen
en diens kleren van dierenvellen, over Nummedals Ny-Norsk," over Heiskanen en de geofysica.

* Exegese. De wetenschappelijke praktijk [2]

De tocht door het soms zelfs nog open gebouw wordt ruwer en ruwer: balken, planken en plassen
versperren de weg.
* Exegese. De Queeste [5]

Maar foto’s duiken er niet op, ook niet na de hulp van een grijze dame die hen naar een kamertje
brengt vol dozen met foto’s, foto’s die niet gecatalogiseerd blijken te zijn. En de catalogus ligt
waarschijnlijk in een kist te Oslo (vgl 16.2). Met lege handen verlaat Alfred het gebouw, nu aan
de voorkant en langs een marmeren trap.

uitleg
[1]

Alfred neemt Trondheim, in de korte tijd dat hij er is, goed in zich op en geeft
een doordacht (en positief) oordeel over de stad. Als hij ontspannen s, gedraagt
hij zich zonder meer belangstellend. Heel anders dan gedurende de tocht met
Nummedal neemt hij de omgeving nu scherp waar: de witte stoomboot met
zijn gele band om zijn pijp. Ook later in Tromsg kijkt hij goed om zich heen,
met een blik voor details (11.5, 13 slot) en laat hij de stilte van het stadje op
zich inwerken: ‘Wat een dromerig stadsbeeldgeluid, waarin de voetstappen
overheersen.’

®Het verdwaal-motief.
°De arbeiders die hij de weg had gevraagd, zouden wel eens kunnen denken...

°De chaos rond en in het gebouw in aanbouw is een afspiegeling van de situatie waarin Al-
fred zich op dit moment van zijn reis bevindt. Met aan het begin en aan het einde van de
tocht het spiegelglas dat hem nog meer in verwarring brengt.

dIn de eerste drukken staat nog direktor Oftedahl.

°Oftedahl bevestigt nogmaals tijdens het gesprek hoe onmisbaar luchtfoto’s zijn voor het ge-
ologische onderzoek. Ook benadrukt hij dat de geologie meer en meer een toegepaste we-
tenschap is geworden.

'Het Norwegian Nynorsk is een oudere, meer pure vorm van de Noorse taal. De taal wordt
door ruim 10% van de bevolking gesproken.
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Bovendien is hij communicatiever.? Toch blijft hij in zijn commentaar op de
medemensen cynisch en bot, zoals over Oftedahls schedel als doodskop,”
maar dat is nadat hij definitief heeft gehoord dat de foto’s er niet zijn. In feite
betekent dit dat de expeditie bij voorbaat is mislukt.

(2]

Het flatgebouw van de universiteit steekt sterk af tegen de oude stad, met zijn
houten huizen,® oude pakhuizen en zijn kathedraal. De openheid van het glazen,
doorschijnende gebouw staat tegenover de geslotenheid en geborgenheid
van het vertrouwde (miniatuur-) stadje.’

Nu is spiegelglas doorzichtig en het spiegelt, je kijkt naar buiten® en naar jezelf,’
hetkan je afsluiten van de buitenwereld terwijl je haar toch kan zien.? Spiegel-
glas heeftiets onwerkelijks, terwijl je je er toch hard aan kunt stoten. Het heeft
iets magisch en beangstigends, maar ook iets narcistisch.

* Exegese. Alfreds mensbeeld: de drie stadia

#Zo groet hij Oftedahl bij aankomst beleefd, maar dat is dan ook (in tegenstelling tot de por-
tier) een heer met een vlinderdasje.

"Des te erger is deze kwalificering als je je bedenkt dat Oftedahl een zware operatie heeft
ondergaan, waaronder zijn uiterlijk zwaar heeft geleden. Dus ook al invalide.

‘Aan het einde van zijn terugtocht door de vlakten komt hij aan in Ramnastua en ziet daar
een evenbeeld van wat hij nu in Trondheim opmerkt: gebouwtjes met roestbruin geverfde
planken plus een kolossale antenne (41.2).

9Bij zijn binnenkomst in het universiteitsgebouw in Oslo merkt Alfred als terloops een tegen-
stelling op tussen eikenhouten bureau en elektrische klok, hier in Trondheim ziet hij liever
geen (elektrische) trams door het houten stadje rijden. Ook zijn er houten huizen in Trond-
heim die door meubelmakers lijken te zijn gemaakt en houten huizen die door machines zijn
gefabriceerd.

°Door de afbeelding van de borsten van Jane Mansfeld heen naar een witte stoomboot op
het blauwe water.

'Hij laat (zwetende) vingerafdrukken achter -in zijn tijd de authentieke weergave bij uitstek
van de moderne mens- als teken van de toestand waarin hij verkeert.

9En dan de twee nullen op het vensterglas als verwijzing naar de wereldwijd vermaarde bor-
sten van Jayne Mansfield (zij trad als eerste naakt op in een USA-film). Mansfield was een
van Hollywood's original bombshells, the Working Man's Monroe (daarom ook de verkeerde
spelling van de naam!). Mansfield was trouwens een getalenteerde en veelzijdig ontwikkel-
de artieste, heel anders dan Monroe. Wikipedia.
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[3]

Wie zal er straks wat dragen voor mij?

‘Brandel is nooit een intieme vriend van mij geweest. Heel andere figuur dan
ik. Branie. Was voornamelijk gebrand op het doen van gevaarlijke dingen.
Studeerde in hoofdzaak om de sport een wetenschappelijk tintje te geven.’
Toch lijkt het erop dat Brandel Alfreds grote voorbeeld is. Hij doet -al geeft hij
dat niet toe- alles wat hem zelf voor ogen staat.* En dat vol durf. Hijis boven-
dien sportief: hij schaatst, zwemt, trekt de bergen in.

Alfreds mijmering over Brandelis dan ook typisch a la Alfred: Brandels vriende-
lijke en optimistische instelling kan je vergelijken met die van een hond. Honden
hebben een hondenleven en ondanks dat ze gelukkig zijn, is hun bestaan een
en al ellende. Brandel kan met zijn sherpa’s om zich heen gelukkig zijn. Niets
te vrezen. Op vleugelen de Nilgiri op!

En dan te bedenken dat Brandel met bevroren voeten® terug zal komen.“Jaloe-
zie maakt blind.

#Je kunt zelfs stellen dat Brandel in hoofdstuk 8 de centrale personage is (1, 6- 7, 10).
®Voor een verband met de Amsterdamse geoloog dr. Tom de Booy: Den Boef 1982.
°Dit in de lijn van Wonghdi, een van de grote sherpa’s (8.1).

dBrandel rijdt in een wagentje en is daarmee de zoveelste invalide.
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Tromsg
hoofdstukken 10-11

parafrase

Alfred vliegt door naar Tromsg. In het vliegtuig helpt hij een Nederlandse zeeman met de grondbegin-
selen van het Engels. Ondertussen is hij vertwijfeld omdat hij de luchtfoto’s niet te pakken heeft
kunnen krijgen.

* Exegese. Onderlinge communicatie en taal [3]

In Tromsg vermaakt Alfred zich als een gemiddelde toerist. Zijn bereik komt niet veel verder dan
het baltsgedrag van een ijs etende jeugd en de souvenirshop met een opgezette beer ervoor. Verder
een standbeeld van Amundsen, geassocieerd met herinneringen aan diens heldenverhalen® maar
ook aan Scott en diens dagboek, de laatste associatie gekruid met een flinke dosis cynisme: de
meeste mensen schrijven niet precies in hun dagboek wat zij denken,® ook Scott waarschijnlijk
niet.

Na een afmattende tocht® de brug over naar het vasteland® gaat hij op de andere oever met een
kabelbaantje omhoog. Op de rots boven staan toeristen te wachten die om twaalf uur de midder-
nachtzon willen zien.

Een Amerikaanse beginttegen hem aan te praten. Ze vertelt over haar man, Fred, die nu al dagen-
lang naar de hemel staat te turen in de hoop dat de zon deze keer nu eens niet achter de wolken
verborgen blijft. Volgt veel gemopper met als hoogtepunt de wrede, maar succesvolle jacht van
Fred op een beer tijdens een Arctische Safari. Het kleedje ervan wil ze voor geen goud voor haar
bed hebben liggen. En dat brengt haar op een gedachte. Alfred is geen Italiaan, maar anders was
ze met hem in het eerste het beste hotel het bed ingedoken. Dan is het twaalf uur, ze waarschuwt
haar man, maar beseft niet dat klokketijd geen zonnetijd aanwijst. Alfred wacht het moment supreme
niet af: de zon is de zon, ook voér middernacht.®

Hijloopt nog wat door de stad en komt weer langs Amundsens standbeeld. En weer is hijin gedach-
ten bezig met de sherpa’s, die in staat zijn tot honderd en vijftig kilo te dragen. Dan ontdekt hij
ineens tot zijn verbazing een tweede monument, een ruwe kei van rood graniet met een opschrift
dat vermeldt dat Eidis Hansen 371 kilo droeg en dat hij 93 jaar is geworden./ Later (12.1.) blijkt

*Het dagboek van Amundsen staat in het tijdschrift De Aarde en Haar Volken (1865-1940),
in een nummer uit 1913 (te lezen via het Gutenberg Project).

PEen scherpzinnige opmerking. Dagboeken zijn er bijna altijd voor de Biihne, ook al ben je
(voorlopig) het enige publiek.

‘Voorspelt weinig goeds voor de expeditie.

“Tromsg ligt voor het grootste gedeelte op het eiland Tromsgya, maar delen ervan liggen
ook op het eiland Kvalgya en op het vaste land. De Tromsg-brug, waarover Alfred loopt,
verbindt Tromsgya met het vaste land. Over de twee kilometer doet Alfred, zoals later blijkt,
twintig minuten.

*Wanneer hij wil uitleggen dat twaalf uur Noorse tijd nog geen zonnetijd is, merkt hij dat hij
de exacte gegevens niet kent. Dus besluit hij er niet op in te gaan. Als je niet weet hoe de
vork in de steel zit, moet je je mond houden. Bovendien zou een uitleg aan Wilma weinig
hebben uitgericht (denkt hij).

'Het verhaal gaat dat Hansen (1777-1870), een drankorgel, de toegang tot de plaatselijke



explicatie 37

dat Alfreds eigen bagage bij elkaar nog geen dertig kilo weegt, maar dat lijkt hem voor de tocht
die hij gaat maken al te veel te zijn.

uitleg
[1]

Vreemd is de reactie van Alfred tijdens zijn kennismaking met de zeeman. Als
deze vraagt of Alfred op zakenreis is, antwoordt hij zonder nadenken dat dit
niet hetgevalis, maar dat hij bijfamilie op bezoek gaat. Beter maar een leugen-
tje, denkt hij, dan de zeeman te vermoeien met de werkelijke reden van zijn
reis. Om vragen over zijn reisdoel te voorkomen, stelt hij vervolgens snel een
tegenvraag. Maar dit had hij ook kunnen doen als hij een eerlijk antwoord had
gegeven. Het ziet er naar uit dat hij zich schaamt om te moeten antwoorden
dat hijnog maar een studentje is dat bezig is met een stage via een nogal vaag
onderzoek in plaats van een (geslaagd) zakenman die de zeeman blijkbaar
in hem ziet.?

Zo opvallend is het dan ook niet dat Alfred de zeeman bij eerste aanblik weer
eens meteen zekere neerbuigendheid beziet: tatoeage, goedkope das, ouder-
wets pak, de ene slecht geknoopt, het ander ondeskundig geperst.

[2]

In gedachtenis Alfred al druk bezig met het weerzien van zijn vriend Arne Jor-
dal. Op de brug over de fjord ziet hij een zeeschip. Hij meent Arne te ontwaren,
groet en wordt terug gegroet. Toch weet hij dat Arne niet op dit schip kan zijn.
Later gaat hij zelfs naar een schip toe waar de passagiers juist de loopplank
afkomen. Maar Arne is er niet. Ook hierna in Alta zal hij -ten onrechte- denken
dat hij Arne ziet.

Op Arne stelt Alfred al zijn hoop en vertrouwen stelt. Hij is zijn vriend en leids-
man. Zijn lot ligt in diens handen. Dat hij zo obsessief met zijn komst bezig
is, valt dan ook niet te verwonderen.

slijterij werd ontzegd. Als wraak vulde hij de winkel met een steen van het gegeven gewicht,
dit totdat hij weer van drank werd voorzien. Als beloning voor het verwijderen van de steen
kreeg hij vrij drinken voor het leven.
lokalhistoriewiki.no/index.php/Roald_Amundsens_plass_(Tromsg).

*Niet verrassend is het dat Alfred op zijn terugtocht het meisje in de bus zonder omwegen
toegeeft dat hij een student is (42.8).
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Alta
hoofdstukken 12 -14

parafrase

Alfred neemt het watervliegtuig naar Alta.? Hij geniet van de tocht, hoewel hij al gauw weer in pijnlijke
mijmerijen verzinkt over zijn proefschrift, over helikopters als ultiem hulpmiddel, over Sibbelee die
het briefje zou schrijven aan Nummedal en over Nummedal die op een later moment waarschijnlijk
was vergeten dat hij dit had ontvangen (enz.).

* Exegese. De verwikkelingen rond Sibbelees onderzoeksplan [5]

Alfred landt op het meer bij Alta. Hij maakt zich zorgen, Arne is iets te laat omdat het vliegtuig toch
nooit op tijd is. Maar Alfred is ook opgelucht en blij omdat er dit keer niets misgaat.

Arne en hijlopen naar een bungalow in Alta die Arne mag gebruiken. Onderweg komt Nummedals
chauvinisme en het minderwaardigheidsgevoel van de Noren ter sprake.

* Exegese. Cultuur [1]

In het huis, waar Arne logeert, verkleedt Alfred zich. Bij zijn vertrek laat hij zijn koffer achter. Op
weg naar de bushalte gaat Arne nog even het postkantoor binnen. Terwijl hij buiten wacht, observeert
Alfred een groepje Lappen en vraagt zich af het zich gelukkig voelt of dat het niet liever Noor had
willen zijn. Niet dat hij denkt dat het zich daarmee zo bezig zal houden. Later, aan het begin van
de busreis komt Alfred met de vraag of Lappen worden gediscrimineerd. Arne meent van niet.

* Exegese. Cultuur [2]

Arne komt uit het postkantoor naar buiten met een brief van Alfreds moeder. Alfred steekt hem
met tegenzin in zijn zak. Bij de fietsenmaker kopen zij nog muggenolie en een linnen hoedje met
een muggennetje eraan bevestigd. Daarna reizen zij naar Skaidi voor een tussenstop. Hier runt
een Lap een kraampje en verkoopt rendiergeweien.

Dan gaat de reis via Russenes naar Skoganvarre. Hier laten ze de bewoonde wereld definitief
achter zich.?

®Alta, de grootste stad van Finnmarken, is bekend om het schouwspel van het noorderlicht
en van de middernachtzon. Van hieruit zullen Alfreds medereizigers waarschijnlijk gaan vis-
sen en skién. De suggestie is duidelijk: terwijl Alfred straks door een hel heen moet gaan,
blijven anderen achter, ontspannen zich en maken plezier.

PEr staat ‘Daar stappen Arne en hij voorgoed uit.’ Dit voorgoed heeft tot verschillende inter-
pretaties geleid, maar zonder een bevredigende uitkomst. Het meest eenvoudig is het woord
gewoon letterlijk te nemen: ze gaan nu de wildernis in en laten de bewoonde wereld achter
zich. Een interpretatie in de zin van ‘samen zullen we hier niet terugkomen’ lijkt veel te
zwaar aangezet.



explicatie 39

uitleg
[1]

Na zijn toeristische uitstapje is Alfred wat tot rust gekomen en als hijde steiger
oploopt naar het watervliegtuigje toe, weet hij plotseling dat zijn reis een groot
succes zalworden. Ook hetvliegenis ditkeer ideaal, de reis biedt een prachtig
uitzicht op het landschap.

En met de komst van Arne ziet de toekomst er nog rooskleuriger uit. Daarom
ook zijn vreugde dat de afspraak met Arne klopte. Je weet maar nooit in een
wereld waar iedereen elkaar voor de gek houdt.

Maar ook bij toeval had het mis kunnen gaan, zo had Arne van een helling
naar beneden kunnen storten, zijn hoofd gespleten door een steen. Een verras-
sende overweging, omdat er nauwkeurig wordt voorspeld wat er in de toekomst
met Arne gaat gebeuren, des te verrassender omdat ook in beide gevallen
wordt gememoreerd dat Arne er zo oud uitziet.*

Opvallend genoeg denkt Alfred ook aan de mogelijkheid van een hartinfarct.
Maar die veronderstelling wordt niet waar gemaakt, of bestaat er een kans
dat beide tegelijkertijd (zullen) uitkomen?® Toeval en sleetsheid als een recht-
vaardiging van Arnes vroege dood? Als dit juist is, dan is deze observatie
een keuze van de verteller die een toevallige gedachtenflard van Alfred met
opzet zo redigeert® en vastlegt.®

(2]

Hoe geordend Arne ook in zijn dagelijkse leven mag zijn, in zijn denken vertoont
hij vreemde trekjes.® Zo verdwaalt hij in zijn eigen denken als hijde moedertaal
koppelt aan een bijna Nietzscheaans mensbeeld: in zijn diepste wezen is de

*Nog duidelijker formuleert Alfred het tijdens zijn tocht als hij naar een slapende Arne zit te
kijken: ‘Het lijkt of hij al veel langer geleefd heeft dan de periode waar zijn lichaam voor be-
rekend was’ (32.1).

°Later (39.7) wordt duidelijk dat een versleten zool de oorzaak kan zijn van Arnes val. Maar
ook verwaarlozing kan leiden tot aftakeling en zwakte (en daarmee tot een ongeluk).

°Er is Alfred op dat moment vast nog veel meer aan ellende door het hoofd geschoten dan
de drie mogelijkheden die hij noemt. Van die drie is het auto-ongeluk in de situatie van de
latere val een onmogelijkheid en verstevigt daarmee de mogelijkheid van de beide andere.
Bovendien is het frappant dat Alfred de hartaanval narratief iets uitwerkt.

dvanuit de narratieve situatie kent de verteller het verloop van het verhaal tot het einde toe,
de ik-verteller niet.

fArne is een Einzelganger, de vorige tochten heeft hij in zijn eentje gemaakt (34.2). In zijn
manier van denken lijkt hij een specifieke, nogal pessimistische visie te hebben ontwikkeld.
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mens een krankzinnige en diens taal is de moedertaal (13.4). Dit voorafgegaan
door de stelling dat mensen wel met hethoofd, maar niet met het hart begrijpen.
Begrijpen dan als een op beleving en emotie gerichte manier van kennen. Hij
is er aan de andere kantjuist van overtuigd dat de koppigheid waarmee mensen
vasthouden aan tradities iedere rationele oplossing in de weg staat.

De moedertaal is in Arnes ogen ook een verklaring van het anderszijn (14.2).
Daarmee ontzenuwt hij een opmerking van Alfred dat je toch af moet van het
denken in hokjes. Arne komt dan politiek in de buurt van Nummedal, maar
los van diens chauvinisme. Ook hij verdedigt het Noors als een volwaardige
taal.
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Skoganvarre
hoofdstukken 15-17

parafrase

In Skoganvarre gaan Arne en Alfred naar de houten bungalow van Qvigstad. Deze is er niet. Arne
gaat op zoek naar hem om te vragen of ze voor de ene nacht dat ze hier blijven op de veranda
mogen slapen.

Alfred blijft achter bij het meer en mijmert over het alledaagse leven dat de mensen hier jaar na
jaar leiden. Zijn moeders brief kan nog wel even wachten. Hij hoort al een tijdje het geluid (als)
van een heggenschaar, het is, zoals Arne later vertelt, een fjelljo.?

Arne komt melden dat Qvigstad het goed vindt en gaat daarna vissen, maar bij de eerste worp
blijft het haakje al vastzitten. Hij is drie kwartier bezig om het los te krijgen. Daarna vangt hij een
wel heel kleine vis.?

Dan Alfreds eerste’ very quick story’, overvallen door het oerinstinct van een mens die als geurbaken
dient voor de muggen. Zijn ogen puilen uit zijn kassen. Hij veegt zijn achterste af met mos.®

In de serre komt het gesprek al snel op het paard dat de eerste dag hun bagage zou dragen. Het
is nog niet zeker of het er zal zijn.® En weer komt bij Alfred de helikopter in gedachten, maar nu
als leverancier van voedsel.®

Vervolgens komen de luchtfoto’s ter sprake. Arne reageert rustig als hij hoort dat Alfred ze niet
te pakken heeft kunnen krijgen: haal ze op de terugweg op en bekijk ze dan eens op je gemak.
lets later vraagt hij wat het onderwerp van Alfreds studie is. Als hij hoort dat het over meteoorkraters
gaat, schrikt hij en legt hij omstandig uit hoe de bodemgesteldheid is in het gebied dat zijn zullen
doortrekken (en waar de kans dat je zulke kraters zult aantreffen wel heel klein is).

Alfred laat merken hoe sterk zijn academische ambities zijn, waarna Arne hem wijst op de controver-

#Het S(OS) van deze vogel zal later (33.3) voorafgaan aan de angstaanjagende afdaling van
Alfred het kloofdal in.

PArne blijkt geen grote visser te zijn, Alfred, eenmaal vrij, heeft meer succes.

‘Het begin van een fase van ‘verwildering’: de volgende ochtend al wordt hij wakker tussen
de lucht van zweet en schimmels, van wassen en scheren komt niks meer. Noch van tan-
den poetsen. In 32.1. heeft hij een smaak van verrotting in de mond.

dAnbeek (2003) ziet met paard, helikopter, foto’s, laarzen en meteorieten een bepaald pa-
troon in NMS opduiken: ‘Wat nu voortdurend gebeurt in Nooit meer slapen is het volgende:
iets wordt verlangd en pas op het moment dat het er niet meer toe doet, komt het binnen
handbereik.” Je krijgt eindelijk iets in handen, maar dan zonder dat je er nog iets aan hebt.
OK, dit gaat misschien op voor een aantal oppervlakkige parallellen, zoals voor het paard,
maar voor een viertal, dat Anbeek noemt, is dit in ieder geval niet het geval. De laarzen
heeft Alfred later nog wel nodig (hij kan niet meer in zijn schoenen), de helikopter zorgt
ervoor dat Arne wordt teruggevonden, de foto’s krijgt hij (via Mikkelsen) nog wel te zien. De
inslag van de meteoriet, ten slotte, is van geen belang voor het onderzoek. Deze zou Alfred
niets verder hebben gebracht met de oplossing van de vraag of sommige doodijsgaten
plaatsen kunnen zijn van zo'n inslag.

Herhalingen en parallellen zijn in de eerste plaats structureel van aard en benadrukken in
NMS vooral het cyclische karakter van de roman, met de meteoriet als crux.

°Eerder had Alfred het idee dat het wel handig zou zijn geweest als hij een helikopter tot zijn
beschikking zou hebben gehad om luchtfoto’s te maken (12.3).
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se tussen Nummedal en Sibbelee en op de gevaren voor Alfred als hij tussen twee vuren terecht
komt.
* Exegese. De verwikkelingen rond Sibbelees onderzoeksplan [1-2]

Voordat Alfred gaat slapen, leest hij de brief van zijn moeder, waarin -naast een vertrouwde, overge-
voelige boutade- tot zijn verrassing staat dat zijn vader indertijd een meteoriet voor hem heeft willen
kopen.?

Deze eerste nacht slaapt Alfred weinig, hij is moe, hij heeft het warm en hij heeft hoofdpijn, het
wordt niet donker en hij wordt geplaagd door muggen.

De volgende ochtend ontmoet Alfred Qvigstad en Mikkelsen. Qvigstad (rode baard, genadeloze
blik) heeft hij al eens ontmoet, Mikkelsen ziet hij voor het eerst (‘een groezelig blonde jongen’).”
De begroeting door Qvigstad is vriendelijk en belangstellend.® Mikkelsen houdt zich afzijdig, ook
omdat zijn Engels niet zo goed is.’

Bij het bereiden van het ontbijt gaan de Noren ieder hun gangetje. Alfred voelt zich buitengesloten.
Na het ontbijt gaan ze boodschappen doen en weer thuis gekomen, malen ze de meegebrachte
koffie met een handmolen fijn, een karwei dat anderhalf uur duurt. Ondertussen blijft Alfred zich
bezorgd afvragen hoe het de bagage moet. Over een paard wordt niet meer gesproken. Als Alfred
in verband met de slappe koffie dan het woord sherpa laat vallen, reageert Arne in de trant van
Alfred dat alleen expedities naar de Himalaya aandacht krijgen, de vele andere blijven in het duister,
hoewel ze soms veel gevaarlijker zijn.®

*Met de curieuze zinsnede dat hij zich niet herinnert dat hij zich ooit heeft herinnerd (dat hij
een meteoriet heeft willen hebben). Curieus in de eerste plaats omdat in de brief nergens
sprake is van herinneren. Bovendien had hij kunnen volstaan met een ‘Niet dat ik me daar
iets van herinner.” Op zoek gaan naar een herinnering is een wel heel specifieke activiteit.
Het ziet ernaar uit dat Alfred met deze verdubbeling wil benadrukken dat hij zich op geen
enkele manier ook maar iets herinnert van zijn wens.

Je kunt je trouwens in dit verband in gerede afvragen of het verhaal over ‘s vaders meteoriet
wel op waarheid berust, gezien vanuit moeders dweperige bemoeienis met Alfreds carriere
zijn immers alle middelen geheiligd.

PAlfred heeft weinig op met Mikkelsen, zoals later blijkt (26.1). Hij noemt hem een moeders-
kindje dat er wat grauw, pappig en blubberig uitziet. De Bolle zou heel goed zijn bijnaam
kunnen zijn. Maar toch, in deze omgeving en met deze outfit blijkt hij heel wat mans te zijn.
Eerder (21.2) had Alfred hem al te onbenullig genoemd om beroemd te worden en voor de
muggen lijkt hij zelfs te onsmakelijk te zijn (27.2)! Later (30.4) noemt hij hem kinderachtig
omdat hij een rendiergewei meesleept.

“Toch krijgen noch Arne, noch de lezer enige sjoechem van Qvigstads werkelijke houding
tegenover de mensen en tegenover de onderwerpen die hij aanroert. Alfred had later graag
wel eens willen weten hoe Qvigstad over hem denkt. Maar zo'n vraag stellen, noch haar be-
antwoorden heeft in zijn ogen zin (26.1).

9De schrijver probeert dit tekort van Mikkelsen soms tot uitdrukking te brengen door hem
(vertaald) in krakkemikkig Nederlands te laten spreken. Zo in 18.1: ‘Hij beweert hij is ver-
schrikkelijk sterke man.’ Dit doet geforceerd aan. Opvallend is het trouwens dat Mikkelsen
later (24.3) een variant van deze bewering viekkeloos formuleert (en nu weergegeven in de
oorspronkelijke taal): ‘He was a very strong man indeed.’

°Ook hier weer een hint naar de toekomst toe.
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Die middag gaan ze op weg, langs en over de rivier, om een rugzak te halen bij een oude Lap
die buiten in een plaggenhut woont. Na een bijkans ritueel samenzijn van een half uur gaan ze
terug.

Op de heenweg had Alfred opgemerkt hoe gemakkelijk de drie anderen eenrivier, steen voor steen,
overstapten, terwijl hij daarmee de grootste moeite had. Ook merkte hij dat de andere drie hem
weinig betrokken in hun bezigheden. Hij doet wat zij doen, meer niet.?

uitleg
[1]

De brief van Alfreds moeder en zijn reactie erop geven een goed inzicht in
de onderlinge verhoudingen binnen het gezin Issendorff. In tegenstelling tot
zijn zusje vindt Alfred dat zijn moeder niet zeurt (en hij kan het als volwassen
zoon weten!). Maar ja wat wil je als je emotioneel door je moeder zo in de
watten wordt gelegd.” Zijn zusje heeft groot gelijk als zij schrijft dat haar
moeder de dingen -en dan natuurlijk vooral Alfreds carriere- los moet laten
(overgevenin haar woorden).® Dat Eva bij deze eenzijdige moederlijke toewij-
ding haar heil in de Heer zoekt, is niet zo verwonderlijk. Ook in de ogen van
haar moeder zal zij niet meer dan een MMS-meisje zijn en blijven.®

* Exegese. Het gezin Issendorf [4]

[2]

De begroeting van Qvigstad meteen Mr. Livingstone, | presume klinkt achteraf
gezien nogal ironisch, maar is zeker niet zo bedoeld.® Qvigstad is trouwens

3Gedurende de gehele tocht zal Alfred zich buitengesloten voelen. De belangrijkste reden is
het feit dat hij geen Noors verstaat, je gaat als Noren onderling al snel verder met je eigen
taal, zeker als het om alledaagse zaken handelt (en als een van de drie niet al te gemak-
kelijk Engels spreekt). Pregnant drukt Alfred zijn positie uit als het viertal voor het eerst op
stap gaat: ‘Op de weg lopen drie Noren en ik loop in hetzelfde rijtie als zij." Vergelijk:
‘Qvigstad, Arne en Mikkelsen blijven staan. Ik dus ook’, ‘Arne, Qvigstad en Mikkelsen gaan
op de grond zitten. Ik ook maar.’ Dit gaat zo door, ook nog in het begin van het volgende
hoofdstuk. Alfred moppert en zanikt wel erg.

PHet tussenvoegsel ‘lieve Alfred’, gekoppeld aan de tranendruppels op het briefpapier.
‘Voor Alfred heeft dit woord natuurlijk een dubbele betekenis.

YHet enge is ook dat de moeder haar Zoon geen enkele kans gunt om te mislukken: ‘Als je
om je heen kijkt, zie je dat mensen steeds falen..., maar dat zal jou natuurlijk niet overko-
men..." Op weg naar huis zal Alfred zeker nog wel eens aan de regels uit haar brief hebben
gedacht.

Het idee dat hij niet mag falen, zit er bij hem ingegoten. Het zou zijn leven waardeloos ma-
ken, zoals hij bedenkt tijdens een tocht met Diederik (De Tocht. Eerste dag [1]).

°Alfred kende Qvigstad al vluchtig van een vorige ontmoeting (1.14).
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onnauwkeurig met citeren. De oorspronkelijke begroeting van Stanley luidt
‘Doctor Livingstone, | presume.’

Het curieuze is dat in latere drukken van NMS Stanley wel correct wordt ge-
citeerd. Een verbetering die de tekst geen goed doet, althans niet op deze
plaats. Het past bij het beeld van Qvigstad dat hij wel snel, maar niet altijd
terzake zijn mening geeft. Zoals ook even later gebeurt bij de uitleg van het
begrip benzine.? Dit heeft niet, zoals hij uitdrukkelijk beweert, te maken met
de Duitse uitvinder van de automobiel, Carl Benz.” Het woord is uiteindelijk
op een nogal gecompliceerde wijze afkomstig van benzoé, de hars van de
benzoéboom (Wikipedia).

*0ok Qvigstads opmerking over wormen die lijken zouden eten (24.3), is twijfelachtig.

PStanley wist van de knecht van Livingstone trouwens al dat deze in de buurt was. Zijn
begroeting is dus veel minder verrassend dan vaak wordt gesuggereerd. Zie verder Eye-
Witness to history.com. voor het verslag van de ontmoeting.



explicatie 45
DE TOCHT

Eerste dag
hoofdstukken 18-25

parafrase
Voor wie gelooft dat de mensheid een
taak heeft - het bouwen van een hunebed...

Ze vertrekken uit Skoganvarre.? De bagage wordt over vijf rugzakken verdeeld, de zwaarste voor
de sterke man die hen de eerste 25 km zal helpen dragen. Daarna zal de inhoud worden verdeeld
over vier rugzakken.

Detocht gaat via het Vaddasgaissa-gebergtenaar het Lievnasjaurre-meer. Qvigstad en de sterke
man varen in een bootje het meer over, de andere drie gaan te voet, springend van steen naar
steen, de rivier over, dan de helling op de boomgrens over en langs het meer verder totdat ze bij
Qvigstad en de sterke man zijn.

Alfred heeft het direct al moeilijk. Gedachten over Dido en Diederik Geelhoed spelen door zijn
hoofd.

Bij de twee anderen aangekomen, neemt iedereen een rugzak, Alfred als laatste. Hij krijgt de
kleinste, maar dit helpt weinig. Na de eerste stappen heeft hij al barstende hoofdpijn, maar hij blijft
niet achter. Tijdens het lopen, telt hij zijn stappen, één voor één. Vol sombere gedachten en met
zijn blik voortdurend op zijn horloge gericht. Elke stap duurt twee seconden, dat betekent ruim
een kilometer per uur. De tocht neemt dan een etmaal in beslag.

Alfred raakt meer en meer achterop en versnelt zijn pas. Hij krijgt het erg benauwd en verslikt zich
in een mug. Maar goed, iedere stap is winst. Als troost denkt hij aan de arbeid die eens de bouwers
van hunebedden en kathedralen hebben moeten verstouwen. En niemand die hun namen kent.
Onder het motto iedere stap is er één gaat het moeizaam verder.

Na een steil en zelfs effen stuk, stoppen ze een moment. Qvigstad zwaait met zijn hamer en slaat
moeder aarde een tand uit. Op zijn kaart telt Alfred nog vijftien (grote) rivieren die ze moeten
oversteken.

Ze drinken wat en gaan dan naar beneden. Alfred bedenkt hoe wonderlijk goed kniegewrichten
werken, maar vooral ook hoeveel pijn één korreltje zand in het gewricht kan veroorzaken, om maar
niet van reuma te spreken. Is de onbegrijpelijke sterkte waarmee mensen zijn geconstrueerd er
niet om alle hoop te verliezen dat er ooit een einde aan je tocht zal komen?

Terug langs de boomgrens. De weg wordt vochtig. Sponzen van veenmos. Bij de rivier drinken
ze wat water.

Water, plassen, moerassen, poolwilgen, dwergberken, mos, stenen, botten en wervels .Ze gaan
weer naar boven. Alfred sjokt omhoog. En opnieuw het iedere stap is er één.

Ze zijn al bijna een uur onderweg.” Alfred bedenkt dat het niet erger kan dan nu, hij kan dus gemak-
kelijk een uur of nog meer verder. Ook zijn hoofdpijn is verdwenen. Als ze boven zijn, raadpleegt
hij zijn kaart, maar het lukt niet om hem in de goede noord-zuid-richting te leggen, zijn kompas
(waar hij zo trots op is) is te zwaar, hij kan het niet met één hand horizontaal houden.® Arne helpt

?De dag begint ‘s avonds om zeven uur, de tocht van die dag eindigt half vijf in de ochtend.
Overdag wordt er geslapen wegens de hitte.

°Pas een uur, denkt de lezer.
‘Vanaf het begin af aan is het kompas al een brekebeen.
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hem, met een plastic vloeistofkompasje kan hij gemakkelijk het Noorden vinden.

Op de kaart weet Alfred ook al niet de weg. Hij wijst de plaats waar ze zijn drie kilometer te noordelijk
aan.? En dit alles, terwijl hij wenst dat de anderen achter zijn rug met ontzag over hem praten. Hij
wil absoluut geen belachelijk figuur slaan.

Alfred trekt verder langs meren zonder ook maar iets te ontdekken dat een meteorietenkrater zou
kunnen zijn. En of hij er een zou kunnen herkennen, is nog maar de vraag, hij heeft er immers
nog nooit een in werkelijkheid gezien. En dan komt de gedachte weer op aan al die nameloze
ontdekkers, waarover nooit wordt geschreven en waarover de leerboeken niets vermelden.

Hij raakt nogmaals iets achter. Kan zich bijna niet meer oprichten. Hij denkt na over de naam Dido.
En steeds diezelfde gedachte: ik moet iets verbluffends doen.

Dan weer een rivier waarover de anderen speelsgewijs heen springen, hoewel die bruist als een
waterval. Hij aarzelt, ziet niet hoe hij vanuit het moeras een sprong kan maken naar de eerste steen.
Hij blijft aarzelen, ziet de rampspoed al voor zich als hij in het water terecht zou komen.® Arne blijft
op hem wachten en steekt zijn arm uit. Hij springt en valt te pletter, o, nee, toch niet, hij belandt
goed en wel op een steen. Dan volgt hij al springend Arne en bereikt de overkant. Arne neemt
voor de zekerheid zijn fototoestel en zijn kaartentas over. Hij blijft een tijdlang naast Alfred lopen.
Het terrein wisselt voortdurend en wordt al grimmiger. Er wachten nog acht, negen rivieren.®
De steentjes zijn van geen belang, en als hij roze bloemetjes ziet, kent hij hun naam niet. Hij weet
niets van planten, misschien wel bang, omdat zijn vader ervoor is gestorven als slachtoffer van
de wetenschap. Ondertussen eten Alfred en Arne iets.

De tocht naar de rustplaats is zwaar: een droge mond, gekwelde spieren, zweet, ademnood, stin-
kende muggenolie, stenen. De grond wordt harder en hobbeliger. De helling lijkt wel heel erg lang.
Als Alfred op de rustplaats aankomt, is hij kapot. Het binnenste van zijn borst lijkt wel uit plaatijzer
te zijn vervaardigd met daarin in een hoog opgevoerde motor van gepolijst staal die hem zonder
mededogen voortstuwt door het leven.

Maar Qvigstad houdt tegenover hem de moed erin met een mixture van Anna Bella Grey en naakte
negerinnen, gevolgd door een dolzinnige persiflage op de psychiatrie.

Ze moeten verder. En weer raakt Alfred achterop en komt later aan. Op de rustplaats is de sterke
man al bezig met het vuurtje voor het eten. Alfred rust wat uit en weer spelen Brandel en de sherpa’s
hem door het hoofd. Na het eten maakt de sterke man schoon, ruimt op, pakt in en haalt water.
Vol goede moed holt Alfred iets later de heuvel af. Hij voelt zich, na alles wat hij heeft gedragen
enverdragen, in staat om, ondanks de vermoeidheid en de hoofdpijn, de tocht af te maken. Gebrek
aan energie heeft hij niet.

Maar dan, bij het oversteken van een rivier, valt hij voluit in het water. Hij ploetert naar de kant.
Arne heeft het zien gebeuren. Hij helpt hem om nieuwe sokken aan te doen en geeft hem een
handdoek. Alfred nagels zijn gescheurd, zijn knieén kapot, zijn scheenbenen geschaafd. Hij voelt
de pijn tot in het ruggenmerg. En hij weet het: ik heb geen routine, ik hoor hier niet thuis. En dat
mompelt hij ook tegen Arne: het spijt me, ik ben zoals altijd erg onhandig geweest. lets te voren
had hij zich nog voorgehouden dat hij beslist geen figuur wilde slaan.

#Kaart en kompas zullen hem later fataal worden. Hij heeft weinig geleerd.

PEenmaal krijgt Alfred een eerlijk antwoord: via het dagboekje van Arne, waaruit Inger-Marie
hem voorleest.

‘Een mijmering met voorspellende kracht.

YNog acht, negen rivieren, denkt de lezer. Onmogelijk! Toch maalt de sterke man niet om dit
tochtje.
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De tocht gaat verder. Niets is er over van zijn optimisme. De rugzak drukt met een geweldig gewicht
op hem. Alsof de druk van het leer het vocht uit zijn vlees perst. Toch zou hij niet willen stoppen
en dat hij moe is, deert hem niet. Hij mijmert over de wanverhouding van arbeid en het resultaat
ervan, hij denkt aan de maker van de elektromotor en aan de slepers/bouwers van hunebedden
om dan nogal onverwacht over te gaan op de mensenoffers van de Azteken.

Hij raapt een stukje steen op. Het ziet er op eerste gezicht wat anders uit, maar het blijkt gewoon
een stukje gneiss. Toch stopt hij het in zijn zak. Hij heeft zich niet voor niets gebukt.

En dan, vanuit een nevel, duikt een meer op, groter dan de andere: Lievnasjaurre! Ze lopen nog
een half uur verder. Op de rug van een heuveltje houden ze halt. De sfeer is ontspannen, van
vermoeidheid valt weinig te merken. Qvigstad deelt sigaretten rond en vertelt zijn specifieke wetens-
waardigheden.

Dan nemen ze afscheid van de sterke man. Hij vertrekt zonder dat hij één minuut rust heeft geno-
men.

De sfeer is gezellig druk en geanimeerd. Alfred voelt zich alsof hij net uit bed is gekomen. De zon
staat dan ook hoog aan de hemel, hoewel het al een uur of vijf in de middag is. Ze spannen het
visnet, maken een vuurtje, zetten koffie en eten brood met viees uit blik. Aan de overkant van
het meer kun je de Vuorje zien.

Maar dan komt de tijd van slapen in het volle licht. De klap komt hard aan. Muggen belagen Alfred
van alle kanten, hoe goed hij zich ook heeft verschanst. De zon staat hoog en schijnt fel, van alle
kanten komen de geluiden: Arne snurkt, vogels maken een piepend en krijsend kabaal, muggen
envliegen zoemen in alle toonhoogten. En je kunt je nog zo goed oefenen in het doden van muggen,
ze vinden altijd hun weg. Het puntje van zijn neus blijft ondanks het netje een kwetsbaar plekje.
Wat hij ook verzint, hij ontkomt niet aan hun scherpzinnigheid. En om als afleiding te luisteren naar
hun onderlinge discussies is leuk, maar zoiets duurt niet oneindig.

Dan houdt hij het niet langer uit, hij rukt de slaapzak open en ontdekt dat het geen muggen, maar
horzels zijn die hem tot bloedens toe hebben gestoken. De muggen ruiken nu hun kans. En zoals
Gods hand niets kan uitrichten tegen zondaren van welk ras of geloof dan ook, zo kan Alfreds
hand niets uithalen tegen de vioed van muggen die hem overspoelt.

Hij steekt een sigaret op en wringt zich in zijn nog druipnatte broek. Dan probeert hij de slaap weer
te vatten. Hoe kan hij met alle slaaploosheid ooit zijn geniale onderzoek doen en de dood van zijn
vader wreken?

Maar het lukt hem niet om in te slapen, hoe hij ook zijn best doet. Hij wordt bozer en bozer. En
dan zit hij weer overeind, doodt muggen en krabt bulten.

0ok Arne wordt wakker. Hij vraagt zich af of ze voor al dit moorden in het hiernamaals niet zwaar
zullen worden gestraft. Ze drinken en eten samen wat. Arne haalt het ‘vele eersten zullen de laatsten
zijn’ aan. Zullen in de hemel niet de muggen minister zijn en het mond- en klauwvirus de opperheer?*

®Een voorloper van deze gedachtengang reeds bij Christian Morgenstern (1994, blz. 23) in
het gedicht Auf dem Fliegenplaneten.

Auf dem Fliegenplaneten,

da geht es dem Menschen nicht gut:
denn was er hier der Fliege,

die Fliege dort ihm tut.

An Bandern voll Honig kleben

Die Menschen dort allesamt

Und andre sind zum Verleben

In siiBliches Bier verdammt.

In Einem nur scheinen die Fliegen
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Hij verwijst naar Qvigstad, de metafysicus, die problemen als deze doorziet.

uitleg
[1]

Detochtop de eerste dag is voor een doorgewinterde loper routine, maar voor
eenvolstrekt onervaren amateur als Alfred een nachtmerrie. En dan moet het
ergste nog komen. Zijn tocht zal nog weken duren. Hij heeft zijn reis volledig
onderschat en dat weet hij. Aan sport deed hijnieten eentochtje door de Pyre-
neeén met Diederik Geelhoed, met elke dag je kostje, was het zwaarste wat
hij had meegemaakt. Nogal logisch dat zijn bewondering voor de sterke man
grootis. Alleen al het gemak waarop deze zich glimlachend klaar maakt voor
zijn tocht (‘Dan bedenkt hij zich, bukt zich en pakt ook nog het statief’).

(2]

Tijdens de tocht is Alfred in gedachten met van alles bezig. Zo denkt hij na
over zijn vriendschap met Diederik, met hem kon hij heel goed over van alles
praten. Maar een aantal zaken die hij overdenkt, houdt hij voor de buitenwereld
verborgen, zelfs voor zijn beste vrienden. Er zijn nu eenmaal grenzen aan zijn
openhartigheid. ‘Wat er over die grens ligt, dien je voor hen maar liever hele-
maal dood te zwijgen.™ Zo houdt hij zijn mond over zijn ambities: meteoorkraters
vinden, het huwelijk, cum laude promoveren, professor worden.” Zou hijdeze
ambities niet kunnen nakomen, dan zou hetleven waardeloos zijn. En dat houdt
hij liever voor zich.

[3]

In ditverband speelt ook de vriendin van Eva hem voortdurend door het hoofd.
Hij denkt zelfs aan haar in termen van verloven en trouwen. Haar gezicht be-
noemt hijin begrippen van een sonatine als frivool en treurig. Hij weet niet hoe
ze heet. Inverwarring door haar verschijning, had hij haar naam niet goed ver-

dem Menschen vorauszustehn:
Man backt uns nicht in Semmeln
Noch trinkt man uns aus Versehn.

*Niets ongewoons bij mensen.

®In latere drukken voegt de verteller er ter verduidelijking aan toe dat Alfred Diederik niet te-
genspreekt als het gaat om diens afwijzing van het huwelijk en om diens aanval op het
instituut universiteit. Hij zou zich dan prijsgeven.
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staan. Dido vindt hijeen mooie naam,? dit met een verwijzing naar de vertelling
in Vergilius’ Aeneis.” Frivool en treurig zijn trouwens passende termen om de
rol van Dido in dit epos te beschrijven.

De tochtvan Aeneas s voor Alfred, blijkt op een andere plaats (22 einde), een
troost en geruststelling, ondanks het tragische lot van Dido.

[4]

In hoofdstuk 21 grijpt de verteller uitdrukkelijk in en attendeert hij de interne
lezer op het dwangmatige gedrag van Alfred rond het gedenkboek Mallinckrodt.
Dit blijkbaar als illustratie van het gedrag dat Alfred tijdens de tocht vertoont.
Zelf geeft Alfred op zijn beurt aan dat hij eens, samen met Arne en Qvigstad,
zoals indertijd zijn vader, op de foto wil staan. Met zijn naam er onder. Alfred
de Tweede.

Het probleemis alleen dat zijn vader anoniem blijft,° geen faam krijgt. No name,
no fame.? Een gedachte die Alfred erg moet hebben benauwd.

[5]

Qvigstad haalt in zijn gesprek met Alfred heel wat overhoop. Serieus wil hij
nietworden genomen, maar intussen weet hij dat zijn opmerkingen, sardonisch
bedoeld, ook een diepere impact hebben. Het N-woord, Anna Bella Grey en
het Oedipus-complex zijn vraagstukken waar je nachtenlang over kuntbomen.
Maar ook: zwartheid, de koloniale Ander en perversie behoren, naast de psy-
choanalytische interpretatie ervan, tot de onderwerpen waar je binnen een
moderne context met voorzichtigheid moet omgaan.

Voorop gesteld, het negerprobleem speelt in Noorwegen in die tijd geen rol,
Anna Bella Grey mag dan seksueel aantrekkelijke kanten hebben,®toch biedt
een triootje meer mogelijkheden en de psychoanalyse was toen al op zijn re-

#Andere namen die die de revue passeren, zijn Filipine, Renate en Franchine.

°Dido, de koningin van Carthago, en Aeneas worden verliefd op elkaar, maar voor beiden
ligt er een ban. Dido had beloofd niet meer te trouwen en Aeneas wordt door de goden be-
volen Carthago te verlaten om de opdracht, die hij had gekregen, te vervullen. Na het ver-
trek van haar geliefde pleegt Dido zelfmoord (Aeneis V).

°Zoals zijn vader ook blijft hangen tussen een gewone meneer en een professor (16.3). lets
wat Alfred, maar vooral ook zijn moeder wil voorkomen.

dvan Dalen 2112, blz. 246: 'Alfred explicitly links his father’s fate with the fate he fears for
himself — and a photograph without his name below it is the grimmest symbol of that fate
that he can imagine.’

°Bekend van een fotomontage uit 1901. Op het internet te vinden.
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tour.? Weinig dus om aanstoot aan te nemen.

Maar toch provoceert Qvigstad, niet zozeer zijn toehoorders, maar wel de in-
terne lezer. Zijn seksidool Anna Bella Grey -twee hoofden en drie tieten, verder
naar beneden toe normaal- mag in zijn ogen beeldschoon zijn, op zich is zij
een ongelukkig hoopje mens. Alleen al de gedachte aan seks met haar toont
eenverwrongen geest. Maar omdat Qvigstad bij haar van beeldschoon spreekt,
mag je aannemen dat hij de foto niet heeft gezien en dat pleit hem voor een
deel vrij.

Anders staat het met het gebruik van het begrip negerin. Qvigstad neemt
afstand van de esthetische benadering van de negerin als seksobject en ook
racisme speelt bij hem geen rol. Hetis hem te doen om een pseudo-psychoana-
Iytische uitleg: impotentie bij je moeder (en haar evenbeeld) drijftje inde armen
van iemand die absoluut je moeder niet kan zijn geweest. Een uitleg die nergens
op slaat en datweet Qvigstad ook wel. Zoals hij ook zelf weet dat hij nietimpo-
tentis. Zou dat zo zijn, dan liep hij daar niet zo mee te koop. Het blijft een spel.

* Exegese. Cultuur [4]

Tweede dag

®Al is de psychoanalyse als academische discipline al op zijn retour, binnen de westerse
samenleving is zij onderdeel van de vaste groepsovertuiging. Zij maakt, zoals bv ook Chris-
tendom en humanisme, deel uit van de Encyclopedie. In NMS is dit duidelijk te merken.
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hoofdstukken 26-28

parafrase

In een gesprek die nacht bekent Alfred aan Arne dat hij onderbewust misschien wel hoopt?® dat
zijn vader zijn wetenschappelijk werk zou zien, terwijl hij dit eigenlijk voor zijn moeder doet. Toch
weet hij dat het heel goed mogelijk is dat zijn werk hetzelfde zou zijn geweest ook als zijn vader
nog leefde.

Alfred was over dit onderwerp begonnen, omdat hij wilde weten waarom alles rond Arne heen
zo armoedig was.” Arnes antwoord moet hem hebben verrast. Zijn vader is rijk en hij kan heel goed
met hem opschieten.®

De volgende morgen. Qvigstad heeft een meerforel gevangen. In dat verband maakt Mikkelsen
een opmerking over profeten als vissers? en over water als symbool van het hiernamaals.®
Terwijl de drie anderen aan de slag gaan, loopt Alfred wat doelloos rond, hij weet dat hij in feite
weinig kan doen, hij loopt alleen maar in de weg. Hij is trouwens blij dat niemand een toespeling
heeft gemaakt op zijn val van gisteren in het water.
Hij gaat naar zijn tent en leest daar zijn aantekeningen nog eens door om te concluderen dat er
tot nu toe niets belangwekkends is gebeurd. Hij voelt zich misselijk worden. Hoe zit het: naar iets
zoeken dat nog niet is gevonden, maar het zelf ook niet kunnen vinden? Is dat een gebrek aan
begaafdheid of, domweg, een gebrek aan geluk? Dan komt weer die diepe angst naar boven dat
hij met niets dan vakantiekiekjes thuis zal komen.™
Bij het ontbijt stelt Mikkelsen de vraag naar het godsbestaan, met daarop als verwacht Qvigstads
reacties, waaronder die waarin hij in een groots perspectief Gods handelen als schepper laat
vastlopen.

* Exegese. Godsbewijs

Bij het onderbewuste worden verschijnselen wel opgemerkt, maar niet bewust doordacht.
Ze liggen als het ware opgeslagen en kunnen later op een geéigend, associatief moment
aan de opperviakte komen. Dit met de vraag of je wel onderbewust kunt hopen? Alfreds on-
derbewust hopen is bovendien in strijd met het feit dat hij het er openlijk tegen Arne over
heeft (27.1).

°In Alta was het Alfred al direct opgevallen hoe oud, versleten en gerafeld alles aan Arne
was (13.4, 13.8, verder 25.1, 29.8).

°In meer algemene zin had Arne al eerder aangegeven hoe hijzelf tegen zijn ‘armoede’ aan-
kijkt toen hij stelde dat de meeste mensen hun zelfrespect baseren op een of ander gebrek
aan comfort (14.2). Een op zich trouwens twijfelachtige stelling.

dMet de conclusie dat alle grote profeten altijd vissers zijn. En dan te bedenken dat zelfs Je-
zus geen visser was. En van de stichters van grote godsdiensten komt alleen Petrus in aan-
merking.

°Mikkelsen ziet in de waterwereld het machtigste symbool van het hiernamaals, ook omdat -
en dat is een mooi beeld- de hemel in het water wordt weerspiegeld.

'Zelfs dat zal hem niet lukken, omdat er later water in zijn toestel komt.

9Uit het begin van het hoofdstuk blijkt dat Alfred probeert iets meer te maken dan snap-
shots: hij zet de vis van Qvigstad met inzicht op de foto. De rode buik van de merelforel
scherp, Qvigstad als struikrover vervagend naar de achtergrond. De Vuorje als decor.
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Alfred geniet ondertussen van de vis en van het leven in de natuur. lets later raken Alfred en Arne
in een gesprek gewikkeld over de plaats van de vaders in hun leven. Dan gaan ze op deze zonnige
ochtend ieder huns weegs. Alfred vindt op zijn zoektocht niets noemenswaardig.

Terug ziet hij Arne op een tweemanshoge rots balancerend foto’s maken van een grote bultrots.
Maar dat gaat nogal moeilijk omdat de lens van zijn fototoestel los in de vatting zit. Alfred springt
ook naar boven, daar vraagt hij Arne waarom hij met zo'n aftandse camera werkt. Deze antwoordt
dat het, als hij zich dingen ontzegt, is alsof hij gelooft dat hij iets geweldigs zal meemaken, dat
hij iets van groot belang zal ontdekken.? Bovendien hoe moet je verder, als je met de beste equipage
niets ontdekt? Een hint naar Alfred toe? Hoe dan ook, deze tuimelt plotseling naar beneden. De
val komt hard aan: zijn hoofd en handen doen pijn, het bloed stroomt uit zijn rechteroog, zijn rechter-
been is zo geschaafd dat hij het niet kan gebruiken. Arne helpt hem. Later blijkt dat hij niet ernstig
is gewond.

Alfred ligt gewassen en verbonden dichtbij het vuur. Hij bekijkt zich in het spiegeltje van zijn kompas,
waarvan het etui is gehavend door de val. Niet alleen kijkt hij naar de schade aan zijn gezicht,
maar vooral ook naar zijn baard. En hij ziet voor het eerst dat het haar van zijn baard lichter is dan
zijn hoofdhaar.

Qvigstad komt naast hem zitten. Scheren is in zijn ogen een onbegrijpelijke uitvinding. Je ziet er
uitals een ontbladerde boom. Daarna weer een van zijn grapjes, nu over de potentie van de letters
sene.

Arne brengt Alfred zijn gewassen broek terug en meldt hem dat hij wel dood had kunnen zijn. Alfred
denkt dan onvermijdelijk aan zijn vader en aan het ongeluk dat deze is overkomen. Als ook zijn
vader alleen maar zijn knie had gekneusd, had hij misschien wel fluitist kunnen worden.” Zijn val
is een antwoord op de dood van zijn vader, maar die ging dood, hij is gered. De kwade geest die
zijn vader liet neerstorten, is hem niet de baas geworden. Alfred is niet bijgelovig, maar waarom,
vraagt hij zich af, bedenkt hij dit dan?

Hij heeft zijn broek weer aangetrokken en maakt het etui van zijn kompas opnieuw vast. Ondanks
de beschadiging ziet het er nog uit als nieuw.

Dan zien en horen ze de rendieren: een geknor, een gegrom van een groot horizontaal wezen dat
zich over de helling verspreid. Alfred lijkt niet erg onder de indruk te zijn. Het verrast hem dat hij
niet wist dat rendieren grommen, en hoe suggestief de bellen van de bokken ook klinken, ze brengen
hem nog niet terug in de bewoonde wereld.

Het is half twee. Ze keren terug, drinken de rest van de koffie op en gaan naar bed, uitgeluid door
een uitroep van Qvigstad over een jonge, naakte negerin.
Alfred en Arne liggen in hun slaapzakken nog wat te eten, te drinken en te roken. Even komen
ze terug op hun bijgelovige houding, een onderwerp dat Alfred afrondt met de opmerking dat zijn
vader niet toekijkt en er in het geval van Arne geen noodlot is dat hem beloont voor zijn ascetisme.
Dan komt het gesprek op Alfreds moeder als nep-recensente en in verband daarmee op de vraag
of je in het leven wel ooit zonder bedrog kan.

* Exegese. Kunst en literatuur [3]

Maar, vraagt Alfred, als mijn moeder nu eens een werkelijk begaafde recensente was geweest,
zou het dan anders zijn gelopen. Nee, stelt Arne, want kinderen van genieén zijn zelf geen genie-

*Toch wel een lichte vorm van bijgeloof.

PSteeds speelt het motief van fluit en fluitist op de achtergrond mee: het lijkt er sterk op dat
zijn ambitie daar ligt en dat de wens om de wetenschap in te gaan vooral door zijn moeder
is ingegeven.
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en, zij kunnen niet voldoen aan de eisen ervan.? Dus worden ze niemendal.”
Alfred wil niet alleen eerlijk, maar ook de enige zijn. Wat Arne voor onmogelijk houdtin een wereld
van bedrog en onzekerheid. Alleen, stelt Alfred dan, als je iets ontdekt dat het de moeite waard
maakt om ervoor te lijden, alleen dan kun je integer zijn en op jezelf staan. Maar dat betekent in
de ogen van Arne dat je, als je niet iets nieuws ontdekt, je ook niet integer kunt zijn, behalve op
de manier van Don Quichot.
En dan maakt Alfred een verrassende draai: Galilei liet zien dat bewijsbare waarheid ver uit gaat
boven integriteit.

* Interpretatie. Orde [4]

lets later overvalt een watersnood hen.® De tent wordt door en door nat. Alfreds donzen slaapzak
is onbruikbaar geworden. Ze pakken alles wat niet hat mag worden in en gaan dan liggen met
hun kleren aan en gehuld in hun regenjas. Arne presenteert rozijnen. Ze praten over scheppende
arbeid en de zinloosheid ervan, over intellectuele beroepen en het leraarschap, door Alfred aan-
gevuld met een jammerklacht over de nutteloosheid van een vak als het Grieks. Nadat ze nog
wat rozijnen hebben genomen, volgt er een langere monoloog van Arne. De hele (academische)
studie is één grote zinsbegoocheling. En daarna in de praktijk: sjouwen en in natte kleren slapen.
In zijn ogen kun je niet slapen in een nieuwe tent zonder thuis te komen met een grootse ontdekking.
Hij weet ook dat Alfred hiervan de dupe is en dat spijt hem bijzonder. Daarna slaapt hijin en snurkt
verder.

* Exegese. De wetenschappelijke praktijk [1-2, 4]

De angst slaat bij Alfred weer toe: om terug te keren zonder resultaat met als enige troost dat hij
zijn best heeft gedaan en dat hij heeft geleden. Hij vraagt zich af of Arnes toespraak op zijn toekomst
slaat.® Wil hij hem sterken en hem een alibi verschaffen?

Hij denkt aan Qvigstad. Die slaat zich overal doorheen en overziet de wereld. Toch lijkt Arne sterker
te zijn. Die loopt op lekke laarzen, slaapt in een gehavende tent, slaapt en snurkt door alles heen.®

*Het spreken over genieén past niet in de context van het veldwerk dat geologen doen, je
kunt zelfs stellen dat dit romantische begrip in geheel niet thuis hoort binnen een weten-
schappelijk-filosofische discours.

[Geestelijke vermogens als Genialiteit en creativiteit worden in de wetenschapsfilosofie ver-
vangen door serependiteit, een wetenschappelijk-theoretisch proces waarbij het toeval en
de omstandigheden een doorslaggevende rol spelen. Pieron 2004 |, blz. 177.]

PArne en Alfred spreken samen Engels. Arne gebruikt waarschijnlijk de term not an ace.
Alfred moet, als hij dit hoort, hebben geglimlacht omdat hij als vanzelf via niemendal aan
Nummedal heeft gedacht. Er zitten trouwens meer taalproblemen in de tekst. Zo zegt Qvig-
stad (31.3) als grapje dat de blinde portier niet weet hoe laat het is. Maar hij spreekt op dat
moment Engels! En het is de vraag of het ‘to know what time it is’ dezelfde connotatie heeft
als het Nederlandse ‘weten hoe laat het is.’

‘Aan het begin van deze scéne komt Alfred op het idee dat vliegen in Finnmarken schoner
zouden zijn dan in Nederland omdat er in de verre omtrek geen vuil is te vinden. Een con-
clusie die hij waarschijnlijk te gemakkelijk trekt.

IGruwelijk voorteken. Achteraf kan dit ook slaan op het ongeluk dat Arne zelf zal overko-
men. Wie dit gedeelte namelijk leest, krijgt het idee dat de verteller meer suggereert dan al-
leen verwachtingen rond Alfred: de nadruk op Arnes slaap, het verwijzen naar een voorspel-
ling van de toekomst, de troost die bij voorbaat wordt geboden.

°Maar dat je dankzij Arnes gebrekkige uitrusting gemakkelijk (ernstig) ziek kunt worden of
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uitleg

De monologen van Qvigstad en de ‘discussies’ erover vullen een deel van de
pauzes tijdens de tocht, met Mikkelsen als slachtoffer van Qvigstads scherpe
stijl en specifieke humor.

De inbreng van Mikkelsen is soms nogal naief en vanzelfsprekend, waarop
Qvigstad dan op zijn beurt met verve reageert. Maar als Mikkelsen later aan
Qvigstad een aantal vragen stelt en blijkbaar een paar rake opmerkingen maakt,
ontloopt Qvigstad deze met vage kreten als ‘Ja nou’ en ‘Waarom niet?’ om
dan afte sluiten met het debiteren van een van zijn (pseudo-) wetenswaardighe-
den. Met de lachers op zijn hand.?

Belangrijk voor de beoordeling van Mikkelsen is dat er een duidelijke discrepan-
tie bestaat tussen de reacties van Alfred die weinig met hem opheeft en de
verteller die hem vaakin bescherming neemt. Alfred moet trouwens toegeven
dat hij Mikkelsen best aardig vindt en dat hij er in zijn plunje goed toegerust
uitziet.

Zoals ook uit de opmerkingen aan het einde van deze episode blijkt, maakt
Qvigstad van de vier trouwens de meest doortastende en ontspannen indruk.”
Hij is duidelijk meester van de situatie.®

een ongeluk kunt krijgen, dat bedenkt Alfred zich, op dit moment althans, niet. Zo had de af-
daling in het ravijn met lekke laarzen en versleten zolen Arne gemakkelijk fataal kunnen
worden, hoe lenig en soepel hij ook naar beneden afdaalde.

®Al eerder had Qvigstad op een laconieke manier op Mikkelsen gereageerd, maar toen op
een op zich luchthartig onderwerp als de schepping van het heelal door de mens (einde
26.2).

PQuigstad is waarschijnlijk wat ouder en zeker meer ervaren (hij heeft in de VS gestudeerd).
Hij behoort, met Arne, tot de beste leerlingen die Nummedal naar zijn zeggen ooit heeft ge-
had.

°In 31.2. blijkt dat Qvigstad zich, op het moment dat Alfred zich erg opwindt over de foto’s
van Mikkelsen, echt bezorgd maakt over de toestand waarin Alfred verkeert. Hij leidt hem af
en zorgt er voor dat Mikkelsen hem de kans geeft om de foto’s te bestuderen.
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Derde dag
hoofdstukken 29-31-(32)

parafrase

Het blijft regenen, alles is doorweekt, de temperatuur ligt iets boven het vriespunt.

Ze zitten met zijn vieren in de tent van Qvistad en Mikkelsen. Die is droog, keurig geordend en
vrij van muggen, maar een toilet is er niet. Nijpender nog, er is maar weinig petroleum over, boven-
dien is het hout (voor langere tijd) kletsnat en dat betekent dat er niet kan worden gekookt . Toch
brengt dit Alfred niet uit zijn evenwicht.

Qvigstad en Mikkelsen vertrekken. Ook Arne en Alfred gaan op stap. Om zes uur is Alfred terug
na een tocht van tien kilometer. Weer is ze tevergeefs geweest.

Arneis eralen zitin de regen te tekenen, zijn papier onder een doorzichtig plastic verborgen. Rechts
de tekeningen, links de aantekeningen. Alles nauwkeurig, netjes genoteerd en uitgewerkt. Aanteke-
ningen als deze zullen hun waarde niet verliezen,? ook niet als hij plotseling dood zou gaan.” Het
zijn aantekeningen zoals iedere wetenschappelijke reiziger ze zou moeten maken, ondubbelzinnig
en in een duidelijke vorm. Ze zijn definitief, een voorbeeld van het wetenschappelijke inzicht dat
je wat je hier en nu aardachtig waarneemt, ondubbelzinnig vastlegt.”

Alfred weet dat hij nooit zo zal kunnen tekenen als Arne.® Hij is trouwens de enige die nog niet
bezig is met gevonden materiaal. Qvigstad ordent systematisch gesteentemonsters, Mikkelsen
zand en gruis, soms bewaart hij ook een kei. Ze torsen al hun vondsten met zich mee, zonder enig
bedenken.

*Deze houding past binnen het positivistische wetenschapsbeeld dat in NMS wordt veron-
dersteld: een eerste vereiste voor experimenteel onderzoek is een zeer nauwkeurige be-
schrijving van wat je hebt waargenomen. Exegese. Filosofie en wetenschap [2n], Pieron
2004 111, blz. 879-880 (‘Otto Neurath’).

°Loopt (ook al) op de gebeurtenissen vooruit.

°Alfred zelf als ik-verteller houdt zich trouwens in vele opzichten aan de voorschriften die hij
de wetenschappelijke reiziger, maar nu als reiziger-verteller, voorhoudt: ‘Ik moet alles waar-
nemen wat hier en nu valt waar te nemen, NU.” Daarom ook zijn vertelling in het presens.

dArne kan ook zaniken, bv wanneer hij de ballpoint afwijst als een commercieel product, ter-
wijl die toch juist op een tocht als deze goed van dienst kan zijn.

°Krom is de redenering van Alfred dat het hem spijt dat hij niet van tekenen houdt. Later cor-
rigeert hij zichzelf en bekent hij dat hij intens heeft geprobeerd het tekenen onder de knie te
krijgen, maar dat het hem tot huilens toe niet lukte (34.2). Dat Alfred niet goed leerde teke-
nen was trouwens vooral het gevolg van het feit dat hij de lat voor zich direct al te hoog leg-
de.

Terzijde: een vierkant wiel behoort niet tot de belevingswereld van het kind, maar is volgens
Alfred het gevolg van een gebrek aan oefening. Toch speelt de nog grove motoriek het kind
het meeste parten.
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Qvigstad en Mikkelsen komen terug met een grote harr.* Via het ‘honger’ van Arne begint Qvigstad
een strijdrede tegen de westerse reiziger die, omgeven door hongerlijders, zelf in het Hilton gaat
dineren. Als je hem vraagt waarom hij zijn geld niet verdeelt voor een maaltijd onder de hongerenden
-die hebben dan de dag van hun leven-, heeft hij, zoals de anderen, zijn smoesje klaar. Ook de
bewakers van Auschwitz moesten hun gezin de kost geven.

Dan gaat hij over op de algehele ontwapening. Onmogelijk! Je kunt ook niet met je linkerhand
een pleister plakken op de rug van diezelfde hand.” Hij besluit met mee te delen dat er maar één
ontdekking is die hij had willen doen, maar die is al gedaan: de cancan.®

Na het eten volgt er een beraad in het Noors. Ze vertrekken. Door de vochtigheid van de spullen
wordt de bagage veel zwaarder. Alfred aanvaardt het met een zekere onverschilligheid en gelaten-
heid.

Zelopen een eind langs de oever van de rivier Lievnasjokka, maar een oversteek via stenen komen
ze niet tegen. Het wordt waden. Alfred gaat op sokken het water in, hetis stekend koud, zijn voet-
zolen doen ondraaglijk pijn. Voorzichtig manoeuvrerend gaat hij op weg. Maar dan plotseling verliest
hij zijn evenwicht en valt voorover tot zijn onderbuik in het water, met zijn rechterarm steunend
op de bodem.

Zijn kaartentas schept water en het statief drijft af. Gelukkig blijft het steken.® En dan komt er een
trage, maar ijzersterke rust over hem. Hij grijpt het statief en drinkt op zijn gemak een bekertje
water.® Arne is teruggekomen, Qvigstad en Mikkelsen kijken het tafereeltje eventjes aan, zien dat
het goed is afgelopen en lopen door.

De tochtgaat verder over een vliak en rotsachtig terrein bedekt met scherven schisteus-gesteente.

*Narratieve structuur. Vertelinstantie en interne lezer [4]

Alfred vindt geen meteorietgaten. En als hij een meteoriet zou vinden, wie zou dan ooit weten wat
er aan moeite en lijden aan vooraf is gegaan.

* Narratieve structuur. Vertelinstantie en interne lezer [3]
Het volgende kamp ligt tussen twee meertjes met rondom moeras. Zelfs al is er geen mens, het
is toch geen eenzaam landschap. Je zou hier willen blijven om dan in de winter rustig in te vriezen.
Gewond, scherpe pijn, diepe vermoeidheid, een suizend en gloeiend hoofd, maar geen spoor van
slaap, Alfred bedenkt dat je pas weet wat je aankan, als je het hebt geprobeerd.

Arne en Qvigstad zijn aan het vissen, Mikkelsen ligt voor zijn tent en bekijkt door zijn stereoscoop

#Vlagzalm (Thymallus thymallus), een zoetwatervis, te herkennen aan zijn gekleurde rugvin.
Engels: grayling.

PEen onduidelijke vergelijking. Verwijst misschien indirect naar het index-begrip van Ryle:
een vinger kan niet naar zichzelf wijzen. Vergelijk Pieron 2004 lll, blz. 923.

°Een nonchalant gebruik van het begrip ontdekking: je ontwikkelt de cancan al dansende, je
ontdekt hem niet.

dLater zal het statief (voor Arnes theodoliet) een cruciale rol spelen en Alfred dienen als een
fataal baken. Dan is niet Alfred uitgegleden en gevallen, maar Arne.

°In het voorafgaande was het voortdurend Arne die hem uit zijn bekertje te drinken gaf.
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foto’s. Het zijn luchtfoto’s van het gehele gebied. Hij heeft ze van Nummedal via Hvalbiff meegekre-
gen. Alfred springt uit zijn vel. Hij vermoedt een laaghartig complot van Nummendal en trapt in
gedachten Mikkelsen (‘dit beschimmelde viees hier aan mijn voeten’) dood om daarna met de kaarten
op zak zijn grootse vondst te doen.
Arne en Qvigstad treffen Alfred in een hoogst opgewonden toestand aan. Zij kalmeren hem en
bespreken met hem de situatie. Even later brengt Mikkelsen Alfred de foto’s, nadat Qvigstad hem
ditwas gaan vragen. Alfred sorteert ze, bijgestaan door Arne. Terwijl Alfred de foto’s met de stereo-
scoop van Mikkelsen afspeurt, noemt Arne namen en geeft uitleg. Alfred is daar niet van gediend,
hij kan zichzelf wel uitleggen wat hij werkelijk wil weten.? Bovendien is Arne een leerling van Numme-
dal, hij gelooft niet in de hypothese van Sibbelee.”
Alfred bestudeert de foto’s uiterst nauwkeurig, maar vindt niet wat hij zoekt. Hij zou Arne, die hem
nog steeds zoveel mogelijk probeert te helpen, willen toeschreeuwen dat het niet meer hoeft. Hij
wil weg. Er is hier toch geen eer aan te behalen. Hij wil geen wetenschappelijk archivaris worden
zoals al die anderen, hij wil iets opzienbarends vinden. En dat is er niet.
Alfred houdt zijn mond. Hij heeft één ding geleerd: hij ziet nu in hoe zijn wereld, de wereld waarin
hij succes moet hebben, in elkaar zit. Hij had ervoor moeten zorgen dat hij de foto’s al had kunnen
bestuderen ver voordat hij wegging. Erger is nog dat hij een diep wantrouwen tegenover Sibbelee
gaat koesteren.

* Exegese. De verwikkelingen rond Sibbelees onderzoeksplan [4-5]

Alfred begrijpt dat dit een keerpunt is in zijn onervaren leven. Hij heeft op het verkeerde paard
gewed. Hij moet terug en Sibbelee melden dat hij niets meer in deze studie ziet. Hij weet ook dat
niemand hem zal begrijpen. Wat nu? lets groots verrichten? Maar waar?

‘Alfred! Where are you?’ Hij wordt geroepen voor het eten. Hij voelt zich een gast voor wie alles
wordt bedisseld. Ze zijn vriendelijk en beleefd. Arne moet toch hebben geweten van de foto’s van
Mikkelsen en hebben bedacht dat, als er meteoorkraters in dit gebied waren, de Noren ze zelf
wel hadden ontdekt. Zijn wantrouwen tegenover Sibbelee wordt dieper en dieper: Waarom heeft
hij hem naar Oslo laten vertrekken zonder zekerheid over de foto’s?

Dan laat Mikkelsen de pan met pap omvallen. Ze vloeken en lachen. Voor nieuwe pap is er te
weinig petroleum over. En dan weer de achterdocht: heeft Arne echt niet geweten dat Mikkelsen
de foto’s bij zich had?

Tijdens het eten komt er via Qvistad een discussie op gang over de vraag wat er nog te doen valt
als de computer alle intelligente taken van de mensen overneemt. De wetenschap wordt dan steeds
anoniemer. Beroemd worden als academicus wordt een kwestie van toeval, zoals je nu ook bij
toeval Miss Universe wordt. Er is, volgens Qvistad, een steekje aan je los als je nog een beroemde
geleerde wilt worden. Is dit een hint naar Alfred? Wil hij hem troosten?

* Exegese. De wetenschappelijke praktijk [3]

%00k van de privé-colleges van Nummedal was Alfred indertijd niet gediend. Het college van
Oftedahl over de grote Heiskanen en het belang van de geofysica laat hij zich, opvallend
genoeg, zonder gemopper welgevallen (9.16-17).

°Dit wantrouwen van Alfred tegenover Arne -niet alleen nu, maar ook iets later- is bijzonder
ernstig, hij raakt helemaal geisoleerd.
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Quistad sluit af met de opmerking dat de mens eens zal uitsterven aan het besef van zijn overbodig
heid.?

uitleg

Wat voor de andere drie een gewone dag moet zijn geweest, is voor Alfred
er weer een van spijt, tegenslag en mislukking. Zijn zoektocht levert niets op
dan zelfmedelijden, de sterrenkaart van Mikkelsen brengthem zelfs op de rand
van razernij en van ziekelijke paranoia. Dan belandt hij ook nog in het water
en raakt gewond.

%In dit verband is het opmerkelijk dat Qvigstad het uitsterven van iguanodons wijt aan hun
omvang (zij waren vanuit deze theorie zo groot dat het communicatiesysteem vanuit de her-
sens te traag werkte om nog passend op de omgeving te kunnen reageren) en dat hij zich
niet beroept op de populaire theorie dat een meteoorinslag (65 miljoen jaar geleden, bij Chi-
cxulub) het grootste deel van de levende wereld, inclusief de dinosauriérs, vernietigde.

Zie verder Adriana Ocampo http://www.iwaswondering.org/adriana_homepage.html voor een
uitwerking van deze theorie.
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Vierde dag
hoofdstukken 32-34

parafrase
Ineens hoor ik hoe Eva, die aan god gelooft,
mijn moeder zal troosten: - Huil niet, mama.
Alfred is nu bij vader (33.2).

Alfred ligt aangekleed in de tent en slaapt slecht. Kleine vliegjes belagen hem. Hij bekijkt Arne
tijdens diens slaap, het beeld dat hij geeft is uiterst negatief: een verkankerde reus, een zwakzinnige
troll met gesnurk als enige taal.? Later op de dag zal hij dit beeld al kwijt zijn en inzien dat Arne
alles doet om hem te helpen.

Hij wordt om elf uur wakker, zijn been is er niet best aan toe. Arne is al opgestaan en heeft, zonder
resultaat, gevist in het meer. Qvistad en Mikkelsen zijn verdwenen. Zij gaan een andere route,
eerst naar het Noorden, dan in de richting van de Vuorje en terug naar Skoganvarre. Een speciale
reden voor hun vertrek is er volgens Arne niet. Alfred betwijfelt dat later. Ze hadden wel heel veel
haast en moesten wel heel vroeg zijn opgestaan.”

Alfred en hij zullen via een koeriersspoor naar het Oosten verder trekken en op zo’n honderdvijftig
kilometer, in de buurt van het plaatsje Ramnastuna, een logeergelegenheid aandoen. Daar kunnen
ze ook hun proviand aanvullen. Een logische route, ook voor Alfred. En weer komt de gedachte
op dat de Noren hem als indringer zien, die ze buiten de poort moeten zien te houden.

Arne draagt voor die dag bijna alle bagage, ondanks de tegenwerpingen van Alfred die zich alleen
nog maar hinkend en strompelend kan voortbewegen. Arne maakt duidelijk dat hij, als hij alleen
op stap was gegaan, ook alles in zijn eentje had moeten dragen.

Drie uurin de middag. Het ravijn: een afgrond die Alfred diep angstig maakt en die hem lichamelijk
aangrijpt. Hij mijmert over de sahib, gedragen door zijn sherpa’s en over zijn domme zusje, maar
vooral schaamt hij zich voor al zijn geklungel (en het beeld van zijn vader komt op: is hij ook als
onervaren klimmer niet naar beneden gestort en heeft ook hij niet de plannen van anderen in de
war geschopt?). Arne zal zich wel afvragen waarom hij niet alleen op pad is gegaan. En dan die
slagader op zijn pols: een wormpje verborgen onder het vel. Niet erger kun je je van je dierlijkheid
als mens bewust worden.

Ze eten eerst wat, nadat Alfred met moeite een vuurtje heeft weten aan te blazen onder het vochtige
hout.

®Een beeld dat lijkt op het beeld dat Alfred krijgt als hij Arne dood aantreft.

°In ieder geval was de scheiding niet van te voren gepland, dan was het niet nodig geweest
om de voorraad op een onevenwichtige manier te verdelen. Bovendien was er dan zeker de
dag(en) tevoren over gesproken. Ook ontloopt Arne de vraag van Alfred of er een speciale
reden was voor het haastige vertrek van de twee anderen. De verteller laat de lezer in de
kou staan, ook later doet hij geen enkele poging (bv via uitlatingen van Arne) enig inzicht in
de zaak te geven.

Alfred heeft terecht zo zijn vermoedens (33.3). Duidelijk is wel dat hij Arne in een moeilijk
pakket heeft gebracht. Hij vraagt zich dan ook of deze er op het een of andere moment niet
genoeg van zal krijgen. Maar uit diens dagboek blijkt later het tegendeel.
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Arne gaat als eerste de afgrond in. Hij loopt, glijdt, stapt, loopt sneller, valt al remmend en stuurt
zijn lichaam al zigzaggend naar beneden.
Daar beneden komen, is Alfreds enige doel. En dan gaat ook hij, alsof hij een trap afloopt zonder
er bij na te denken.
De rest van de tocht beneden door het dal is nog steeds loodzwaar, hij waadt tot aan zijn middel
door de veenmodder tot hij zich laat vallen op een groep wilgen die een net onder hem vormen.
Kleddernat.
Daarna klimt hij aan de andere kant van de kloof naar boven, soms nog overstelpt door angst als
hij naar beneden kijkt.
Alfred en Arne roken een sigaretje op een vooruitstekende rots bovenaan de gletsjer. Om zich
heen een hobbelig, duinachtig landschap.
Hetis toch vreemd, stelt Alfred, dat er op den duur niets van wat er is gebeurd, bewaard zal blijven.
Waarop Arne opmerkt dat het nog vreemder zou zijn als er een instantie zou bestaan die al het
gebeuren zou registreren. Met een discussie die voert naar de stellingname van Wittgenstein over
feiten en de wereld.?

* Exegese. Filosofie en wetenschap [1]

Hierna neemt Arne zijn dagboek en begint erin te tekenen.” Alfred zelf kan maar niet geloven dat
hij er zo goed is doorgekomen. Toch moet hij ervoor zorgen dat hij niet door wanhoopsgedachten
wordt meegesleept. Hij moet iets doen. Maar schrijven kan hij niet, omdat alles doorweekt is. En
als hij vervolgens een foto wil maken van de kloof, weigert zijn toestel al bij de eerste opname.
Er zit water in de camera. Arne maakt (wel) een foto.

Alfred bergt zijn toestel zo onopvallend mogelijk op. Daarna haalt hij eerst zijn doorweekte kaarten
en even later zijn kompas te voorschijn om vast de richting te bepalen van de verdere tocht. Ook
Arne bestudeert zijn kaart en wijst dan de richting die zij moeten gaan. Maar die staat diametraal
op de richting die Alfreds kompas aanwijst. Als Arne met zijn eigen kompasje wil aantonen dat
hij gelijk heeft, weigert Alfred te kijken, zo sterk is hij overtuigd van de superioriteit van zijn eigen
kompas.® Hij gaat zijn eigen weg, zonder op Arne te letten. Onderweg houdt hij zich bezig met
de vraag hoe hij zijn spulletjes droog kan krijgen.

Als hij na een tijdje omkijkt, ontdekt hij dat Arne niet volgt. Dat maakt hem niet wantrouwig, maar
geeft hem zelfs een kick. Hij roept Arne en gaat een heuvel op, maar ziet hem dan nog niet. En
dan ineens merkt hij, als hij zijn route nader wil bepalen, dat zijn kompas de andere kant op wijst

®En dat op dit moment!

®Bij het lezen hiervan dringt het tot de lezer door hoe onbegrijpelijk het is dat Alfred dit boek-
je later ooit uit handen zal geven.

°Even tevoren had Alfred zich voorgenomen om zich niet door het idee van Arne te laten
meeslepen dat je je bij je wetenschappelijk werk niet iets (duurs, moois) mag gunnen, om-
dat het mogelijk is dat dit werk zou kunnen mislukken. Hij zal bewijzen dat zijn (dure en
mooie) kompas superieur is aan dat van Arne en dat hij het gebruiken kan ook. Dit voorne-
men zal zeker hebben meegespeeld bij zijn koppigheid.

Tegendraads is trouwens de volgende stelling van Mager 2012: ‘[Alfreds] weglopen van Ar-
ne heeft niets van doen met het functioneren van kompassen of kunnen kaartlezen. Dit ge-
drag is een gevolg van de aangrijpende ervaringen bij het ravijn welke onmiddellijk vooraf-
gaan aan het incident met de kompassen.’ Een stelling die aan de context geen recht doet.
Alfred heeft Arne niet bewust van zich afgeschud.
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dan te voren. Ook zijn kompas heeft waterschade en zo had Arne toch gelijk. Hij is onthutst. En
het spiegeltje geeft zijn versplinterde situatie goed weer. Hij rent een heuvel op. Geen Arne te
bekennen. Op zijn geroep krijgt hij geen gehoor. Erger nog, hij is de richting helemaal kwijt.
Toch maakt hij zich niet ongerust, Arne komt zo wel opdagen. Voor de zekerheid zal hij zich nog
eens goed oriénteren. Maar het verschil met de eerste keer meten blijft bestaan.

En dan bij het verleggen van de kaart raakt Alfred met zijn mouw het kompas. Het valtin een spleet.
Alfred is verdoofd en radeloos. Hij begint aan een tergende zoektocht. Alle middelen worden be-
proefd. Maar, takken zijn er niet, tastend lukt het niet, het visnet en het meetlint werken niet. En
dan staat ook zijn horloge (dun, maar niet waterdicht) stil.

Van Arne is nog steeds niets te bespeuren. Alfred vermoedt dat hij is teruggelopen naar het kloofdal.
Maar hoe komt hij daar? Geen idee. Hij besluit dan de richting van de Vuorje te gaan.

uitleg
[1]

De kloof brengt bij Alfred een diep-existentieel gevoel van doodsangst teweeg.
Hij doorziet zijn nietigheid: Op dit moment gaat een tipje van de sluier omhoog
die over het hele leven ligt: dat ik altijd en in alles weerloos, machteloos en
vervangbaar als een atoom ben en dat alle bewustzijn, alle wil, alle hoop en
vrees alleen maar manifestaties zijn van het mechanisme waarvolgens de
menselijke moleculen zich bewegen in peilloze kosmische materieklomp.?
De vergelijking met de dood van zijn vader komt boven. Hij hoort de reacties
al van zijn gelovige zusje na zijn eigen dodelijke val. Van haar hoef je, na het
halen van haar MMS-diploma, geen revanche te verwachten op de dood van
zZijn vader.

[2]

Deze dag komtdoor hettoedoen van Alfred de verhouding met Arne op scherp
te staan. Hij voelt diens superioriteit, zonder dat deze zich daar maar ook iets
van bewust is. Hij draagt voor een belangrijk deel Alfreds bagage, hij daalt
bijna lichtvoetig af in de kloof, hij weet zijn ervaringen voortdurend schrijvend
entekenend vastte leggen en, tenslotte, toont hij als vanzelfsprekend de juiste
richting.

Alfred voelt dan ook de jaloezie opkomen. Hij heeft enkel een sterk doorzet-
tingsvermogen en kan goed leren, maar voor de geologie heeft eigenlijk geen

®Later wordt materieklomp (uit eerdere drukken) vervangen door materiedamp. Het citaat
zelf is een formulering van de verteller. Deze zet Alfreds stroom aan de mijmeringen om in
een samenhangende gedachte.
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enkele aanleg. Hij kan niet tekenen, is verstrooid, verdwaalt gemakkelijk, is
niet sportief en niet getraind. En niet alleen kan hij niet tekenen, hij schrijft ook
nog onherkenbaar. Arne is veel beter toegerust dan hij. Bovendien gunt hij
zichzelf niets, omdat hij bang is dat hij kan mislukken.

Deze droeve gedachten worden ook nog begeleid door tegenslag op tegenslag:
zijn kompas zit vol water en verdwijnt zelfs in een rotsspleet (een kloof!!), zijn
horloge is ook al stuk en bovendien verdwaalt hij.?

En zo staat hij opeens alleen en moet op eigen kracht verder. Maar dat gaat
hem direct al goed af: hij komttotleven en toont ondanks zijn deplorabele toe-
stand inzicht, vindingrijkheid en volharding.

(3]

Met zijn kompas raakt Alfred ook zijn spiegeltje kwijt, Het spiegeltje dat zijn
zelfversnipperde, maar ook behoorde tot hetlevensstadium dathem het meest
eigen is. En zo wordt hij teruggeworpen op het eerste stadium.”

* Exegese. Alfreds mensbeeld: de drie stadia
[4]

De tochtvan Alfred door het kloofdal kan worden geinterpreteerd als een tocht
terug naar de moederschoot, een tocht die in Freudiaanse termen aantrekt,
maar in mythische zin afschrikt, omdat het gaat om een vagina dentata, waar-
aan Alfred juist wil ontsnappen.®

Deze inzet kan worden aangevuld met de visie van Mager 2012 dat de hele
tocht van Alfred achter Arne aan niet veel anders is dan een omschrijving van
de geslachtsdaad tussen Alfred en Arne. Alfred: 'Nu ik Arne achternaloop en
de diepte van de afgrond als een onzichtbare binnenstebuiten gekeerde vioed

#Toch moet je Alfred niet onderschatten: hij begrijpt iets snel, kan analytisch denken (hij ci-
teert Wittgenstein) en houdt iets lang vol.

*Zie evenwel Vijfde dag [5n] voor een inperking van deze stelling.

°In termen van het Heilige gaat het om het tremendum ac fascinosum (Pieron 2004 I, blz.
103). Moeder Issendorff (haar achternaam kom je niet te weten) heeft in Alfreds beleving zo
haar aantrekkelijke en afstotende kanten.

dIn psychoanalytische zin betekent het dat je probeert te ontsnappen aan castratie.
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golf op mij aanstormt.”

Op zich is de tekst dubbelzinnig, maar zij geeft nog geen reden om te denken
dat Alfred en Arne werkelijk seksueel contact hebben gehad. Op zijn hoogst
is hier sprake van een wensgedachte van Alfred als een suggestie van de
verteller.

Nee, er is geen twijfel mogelijk dat Alfred seksueel sterk is gericht op het
vrouwelijke geslacht. Wilma laat hem bepaald niet koud, noch op de rots te
Tromsg (11.7), noch later in Bergen (45.8). Maar ook de borsten van het
fraken in het restaurant oefenen een onweerstaanbare aantrekkingskracht
op hem uit.(3.8): ‘Ik trek mijn lippen van mijn tanden weg en langzaam laat
ik mijn kaken zich openen en sluiten.” Zo’'n reactie op het zien van Arnes blote
borst of anderszins ligt vanuit de vertelling niet direct voor de hand.

*Mager 2012: ‘Alfred en Arne beleven wat in het Frans ook wel le petit mort wordt genoemd
en steken daarna een sigaret op, wat meer mensen schijnen te doen na de daad.’

®Voor veronderstelde homoseksuele aanwijzingen binnen de verhouding tussen Alfred en
Arne: Alfreds droom in 35.8.
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Vijfde dag
hoofdstukken 35-39

Wat zeur ik?
parafrase

Ongeveer middernacht. Het enige aanknopingspunt, naast de zon, blijft de Vuorje. De kaart is
te klein, het horloge kapot. Desondanks hoopt Alfred dat hij het ravijn zal vinden waar Arne wacht.
Hij zal zijn excuses aanbieden voor het oponthoud en voor zijn eigenwijsheid.

Maar toch, nu hij alleen is, voelt hij zich opgewekter en vrijer: geen misprijzende blikken meer.
Hij kan zich op zijn taak richten.

En dan plotseling komt zijn argwaan weer op en vraagt hij zich af of hij de foto’s van Mikkelsen
wel goed heeft bestudeerd. Misschien heeft iets bijzonders diens aandacht getrokken, misschien
heeft hij niet alle kaarten laten zien. Mikkelsen en Qvigstad gingen richting Vuorje. En die gaat
hij nu ook! Wat een geluk dat het kompas de verkeerde richting aanwees. Niet dat de vergissing
opzettelijk was, maar toch, het kon niet beter uitkomen.

Alfred herkent de omgeving bij zijn terugtocht niet. Toch loopt hij de goede kant op: richting Vuorje.
Intussen beeldt hij zich een onderonsje in tussen Nummedal en Mikkelsen. Nadat Nummedal aan
Mikkelsen de foto’s heeft gegeven en hem op de kaart een zeer bijzonder plaatsje in de buurt van
de Vuorje heeft gewezen, bindt hij hem op het hart dit voor Alfred verborgen te houden. Mikkelsen
zal het weten!

Alfred gaat bij het water zitten. Hij ziet een soort besje en proeft het. Veel te eten is er nietin deze
omgeving. Zal problemen gaan geven. Zelf heeft hij twee pakken crackers en wat tubes honing
bij zich. De helft van de crackers, samengekleefd tot een brij, werkt hij met zijn vingers naar binnen,
daarna knijpt hij een tube honing leeg in zijn mond.

En weer beseft hij het, hij is vrij, hij kan gaan en staan waar hij wil, hij kan doen en laten wat hij
wenst.

Dan krijgt hij het koud en trekt verder. Hij gaat drie stromen zonder moeite over.* Bovenop een
heuvel zoekt hij een slaaplaats en stalt al zijn natte spullen uit. Hij is moe en verkleumd. Eindelijk
valt hij in slaap en wordt wakker met de zon schuin op zijn voorhoofd.

Hij legt zijn spulletjes, keurig gerangschikt, te drogen. Dan wil hij weer proberen te slapen, maar
hij heeft zo’n honger dat hij de rest van het knéckebrtd opeet.

Als hij vervolgens inslaapt,” droomt hij over Arne, het meisje en de fluitist. Een erotische droom.®

#Het is verrassend hoe weinig moeite hij nu nog heeft met lopen en klimmen, maar later op
de terugweg komen de problemen -blijkbaar- weer terug. Zo voelt hij de weg de Vuorje op
weer de pijn en de vermoeidheid. En aan het eind, na de ijzige tocht, klapt hij helemaal in
elkaar: koortsig, moe door gebrek aan slaap, zonder eten, bloedend en gekneusd gaat hij
verder. En dat verder tot hij de bewoonde wereld bereikt.

PHet slapen gaat Alfred ineens weer veel gemakkelijker af.

“De dirigent heft zijn stokje’ mag dan een flauwe seksuele toespeling zijn, toch gaat het hier
om een duidelijke hint: de centrale figuur bij het concert zet de toon. Ook het oorverdovend
heeft zo zijn suggestieve kracht.
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Bliksem en donder. Er staat een regenboog met opvallend felle kleuren rond de Vuorje. Het is
of er op de top van de berg iets zeer heiligs plaats vindt. Alfred is niet meer van deze aarde. Zijn
doel ligt daar, omgeven door een stralenkrans. Hij plast precies in het midden van de boog. Een
provocatie, beantwoord met weer een donderslag.

Hij verzamelt zijn nu droge spulletjes, neemt nog wat honing, drinkt water en rookt een sigaret.
Dan pakt hij alles zorgvuldig in. Voor Arne laat hij een papiertje achter met de mededeling dat hij
op weg is naar de Vuorje.?

Bij de Vuorje aangekomen, beklimt hij hem vanaf de noord-westelijke kant. Het begint te hagelen
en te gieten. Hij denkt aan het briefje dat hij heeft achtergelaten.

Tijdens hetlopenis hij in gedachten bezig met Mikkelsen en vergeet hij te kijken of er wel meteorie-
ten op zijn pad liggen. Hij schiet langzaam op en bereikt eindelijk, na een tocht linksom langs de
berg, een plek waar hij het meer van Lievnasjaurre kan zien. Het gebied waar Mikkelsen en Qvigstad
moeten zijn. Maar als hij dichterbij komt, ziet hij hun tent niet staan. Hij besluit omhoog de berg
op te gaan, zodat hij een beter overzicht heeft.

Als hij dan na een gevaarlijke en zware klim boven komt -steeds bang om uit te glijden en als
vormeloze klomp vlees naar beneden te vallen-, kan hij niets zien wegens de nevel die hem omgeeft
en die zich eindeloos uitstrekt. Hij is radeloos. Zijn geest is niet meer op de berg, maar zweeft ver
boven de aarde in die verre lege ruimte, in het niets. Hij wordt zich bewust van de nietigheid van
de aarde en van de menselijke mogelijkheden: ‘Ik weet dat ik niet anders ben dan een bepaalde
chemische evenwichtstoestand, strikt beperkt tot nauw omschreven, onomstotelijke limieten.’ ®
Immense inspanningen geven een louter miniem zicht op het heelal. En ook al zouden er op andere
planeten mensen wonen, minder eenzaam word je daar niet van. Nee, de aarde is een bol waar
uiteindelijk de grote ijstijd het zal winnen. Wereldeinde. Entropie.

Alfred begint de tocht naar beneden, nog steeds in negatieve gedachten verzonken. Medelijden
vervult hem met de mensen die opgaan in troostrijke sprookjes en spirituele openbaringen. Dit
alles gepaard aan opperste vormen van geweld. Het enige onomstotelijke existentiéle feit is de
onverzadelijke bloeddorstigheid van de mensen. Je kunt beter omkomen als slachtoffer van de
elementen -een meteoriet, een bliksemschicht- dan in hun handen vallen. Hij zou blij zijn als hij
naar beneden stortte.® Misschien vinden ze hem dan wel nooit. En wat zou hij gelukkig zijn indien
hij dat feit -als geest- na zijn dood zou mogen meemaken. Dan verdwijnt hij naar zijn gevoel volledi-
ger en dat betekent dat zijn dood een feit is dat hij echt kent. Voor je leven geldt dat niet.

Hij valt niet,” maar komt behouden beneden en herkent aan de overkant van het meer de plaats

*Had moeten worden aangevuld met ‘Ben je daar niet, dan ga ik door naar het kloofdal.’ Dit
briefije heeft weinig zin. Bovendien is ‘naar de Vuorje’ wel een heel vage plaatsbepaling.
Alfred rekent er in feite op dat Arne bij het kloofdal zal blijven wachten.

POok op dit punt vat de verteller de mijmeringen van Alfred samen en giet ze in een wel-
haast metafysische vorm: het denken, moeizaam op weg naar de top, ziet niet het licht (van
de platonische Zon), maar wordt omgeven door nevel en moet zijn nietigheid en kleinheid
erkennen.

‘Weer een vooruitlopen op de dramatische val van Arne.

dVerrassend is het ‘Vallen.’ in 35.8 (gevolgd door het ‘In slaap gevallen?’) dat nu, in 36.2,
wordt gereflecteerd in het ‘Maar ik val niet.’

De impact van de val is groot. Zo is de val van Alfreds vader de aanzet tot de vertelling.
Alfred zelf komt tijdens zijn tocht tweemaal te vallen, van de rots en in de rivier, vervolgens
valt zijn kompas in een spleet en valt Arne van de helling. En met zijn kompas en met Arne
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waar zij hebben gekampeerd. Geen Mikkelsen en Qvistad te zien.

Hij is lichamelijk kapot en materieel onthand. Hij zou het liefst terugkeren naar Skoganvarre, maar
dan zou Arne hem blijven zoeken. Hij besluit naar het kloofdal terug te gaan. Twaalf kilometer lopen.
Hij vermoedt dat Arne daar op hem wacht. Hij eet zijn laatste knackebrdd en doet dan een poging
om met het net te vissen. Hij moet het water in om het goed te trekken. Maar als hij eenmaal zijn
schoenen en zijn broek uit heeft, kan hij niet aan neiging weerstand bieden om zich helemaal uit
te kleden. Uit zijn rugzak haalt hij een stuk zeep - een bezoarsteen, een amulet-? te voorschijn
en baadt en zwemt al zijn vervallenheid, verwondingen en pijn van zich af.

Hij gaat liggen. Muggen rondom, vliegen op zijn vel. Hij valt in slaap. Hij wordt wakker al gauw
van de honger, rookt een sigaret en maakt zich zorgen over zijn toekomst na zijn terugkeer.
Dan strijkt er een eend met vijf jongen neer op het meer. Zou dat betekenen dat er vis in het net
zit? Als Alfred gaat kijken, blijkt het dat een eendje zich in het net heeft verstrikt. In gedachten
doodt hij het als volleerd poelier, maar voor het binnen zijn bereik is, trekt hij een forel naar boven.
Hij doodt hem zonder pardon. Dan bevrijdt hij het eendje. Het krijgt een plaatsje op een kussentje
van mos. En dan verschijnt een tweede forel. Hij kookt beide, terwijl het eendje hem wat afwezig
gezelschap houdt. Hij eet heerlijk. Dan scharrelt het eendje naar het water terug en zwemt naar
zijn moeder en broertjes.

Drie en een halve stap is twee meter. Om de vijf kilometer te overbruggen naar de Rivo-elva, het
riviertje waarbij de kloof ligt, zijn ongeveer 8700 stappen nodig.” Alfred hoopt op deze wijze enige
zekerheid te krijgen dat hij het riviertje zal vinden. De kaart is te onnauwkeurig, de kans dat hij
Arne zal mislopen is groot. En watdan? Alles voor niks. De angst slaat weer toe: alles voor niets.®
Op een papiertje in de ene en een potlood in de andere hand begint Alfred te lopen. Om de honderd
stappen zet hij een streepje. Ondertussen tuurt hij naar meteorieten en hoopt tegen beter weten
in om Qvigstad en Mikkelsen tegen te komen.

Zijn berekeningen kloppen aardig. Volgens de kaart moet het riviertje ongeveer op €én kilometer
van het beginpunt liggen. Hij leert het al aardig en is trots op zichzelf. Hij rookt een sigaretje en
berekent hoe ver hij nog moet lopen. Nog tien kilometer, dat betekent door dit landschap nog een
uur of vijf. Arne zal naar hem uitkijken.

verliest Alfred zijn belangrijkste bondgenoten. Met de val van Arne wordt ook de val van zijn
vader bekrachtigd en sluit de cirkel zich. Als Arne eenmaal is gevallen, denkt Alfred niet
meer aan vallen (39).

Binnen de mythe zijn de val van Icarus en van Lucifer een teken van hoogmoed. In NMS is
de val trivialer: ze is de uitkomst van toevallige omstandigheden, pech (en onvoorzichtig-
heid).

“Bezoar komt van het Perzische padzahr en betekent letterlijk bescherming tegen gif. Het is
een maagsteen waaraan magische kracht werd toegekend, met de reiniging als een rituele
handeling die een nieuw leven belooft (zoals de doop).

Voor deze berekeningen heeft Alfred zijn meetlint nodig. Zijn laatste, maar ook meest een-
voudige instrument dat hij op het nippertje had gekocht. Mettertijd blijkt dat hij ook zijn loep
nog bezit (38.5).

‘lets later deze tocht is zijn stemming al weer gedraaid en ziet hij zichzelf met glans promo-
veren.
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Alfred denkt aan de tocht van drieduizend kilometer die Nansen door Groenland maakte en hij
vraagt zich af wat er had moeten gebeuren om hem eenzelfde soort prestatie te laten leveren.
Zijn vader had dan niet moeten omkomen, maar ja dan was hij misschien wel fluitist geworden.
Aan de andere kant had hij als fluitist zijn vader niet kunnen wreken.

Hij heeft 9500 stappen, dat is ongeveer vijf kilometer gelopen. Dit klopt met de kaart: hij is bij het
dal van de Rivo-elva. Om Arne te vinden moet hij beslissen of hij beneden of boven langs verder
zal gaan. Beneden langs het water lijkt hem het handigst. Zonder onderweg tijd te verdoen gaat
hij het dal in dat steeds nauwer wordt. Hij twijfelt er niet aan dat hij op de goede weg is, hoewel
hij zich aanvankelijk niets van de omgeving herinnert. In gedachten voert hij alvast zijn gesprek
met Arne. Alsof er weinig is gebeurd, gaat dit via zijn kompas al snel over op zijn zusje en haar
geloof in God, in zijn ogen een vorm van gekte. Zij wijst je net als een kompas de weg naar de
Noordpool. Als compensatie luistert ze naar negro-spirituals.?

Zelfwordt hijbevangen door het beeld van gedrochtelijk dikke negerinnen, die tijdens hun optreden,
zoals met negers altijd gebeurt, in domme en extreme situaties op een bespottelijke manier te
kijk worden gezet.

Dan ziet hij, blij maar ook ontnuchterd, Arnes theodoliet op de driepoot. Hijloopt er naar toe, lachend
door het water wadend totdat hij hem ziet liggen, zijn hoofd tegen een steen, bevuild door een
gele brei vol grote, blauwe vliegen erop. Hij ligt daar, zoals hij hem ook in zijn slaap had gezien,
oud, moe en gerimpeld. Maar nu sliep hij niet. Dit is nooit meer slapen.

De gladde zool van zijn laars, en de scheur erin, zijn het bewijs ervan dat hij is uitgegleden.”
Vele malen rent Alfred de helling, waarvan Arne naar beneden is gevallen, op en neer, bezig om
zo goed en kwaad als het gaat enige orde te scheppen. Hij legt het tentdoek over Arne heen en
pakt zijn spulletjes zo goed mogelijk in. Dan loopt hij weg in de regen. Zij laatste, barre tocht is
begonnen.

uitleg
[1]

Alfred leeft tussen hoop en vrees. Zo lijkt hij, ondanks alle ellende, de situatie
meer en meer meester te worden. Hij leert het, meent hij zelf, al aardig en hij
is trots op zichzelf: ondanks alle ontberingen, doet hij het allemaal toch maar.
Hij kan zich eindelijk helemaal op zijn taak richten, hij zal iets verbazingwek-
kends tegenkomen, los van alle routine. Alles zal hem lukken! Hij zal een mete-
orietkrater vinden, en misschien de stenen erbij. Dan volgen het triomfantelijke
weerzien met Sibbelee en zijn promotie. Cum laude!

8Zijn zusje is een raar meisje, mooi om te zien, maar erg dom, omdat ze gelovig is. Maar zo
dom was ze ook weer niet: zij gaf haar broer, in zijn eerste jaar, een kompas omdat ze bang
was dat hij zou verdwalen (14.1)!

En zo heeft Arnes gekunstelde hang naar eenvoud en armoede een geheel averechtse uit-
werking.
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Daarnaast blijft hij tobben: wat moet hij doen als hij Arne heeft gevonden?
Teruggaan? En alles opgeven? Wat dan? Ook zijn paranoia rond Mikkelsen
raakt hij niet kwijt: ‘Kwam ik hem tegen, ik zou hem doodslaan.’

[2]

Op andere momenten overvalt Alfred zelfs een diepe radeloosheid, hijis angstig
en voelt zich eenzaam. Het leven is zinloos, hij is liever dood dan levend.
Indertijd, toen hij voor de peilloze afgrond van het ravijn stond, had hijeenzelfde
soort mijmeringen, met hetkloofdal als existentieel en mythisch-erotisch raak-
vlak (33.3).2

Ook nu op zijn tocht naar de top van de Vuorje wordt zijn negatief-emotionele
gesteldheid ingekaderd binnen een sterk mythologisch-getinte terminologie.

* Exegese. De queeste [6]

(3]

Zijn beleving van de existentiéle nietigheid mag dan sterk mythisch getinte
beelden oproepen, van een spirituele invulling van zijn tocht moet Alfred niets
hebben. Bovendien kent hij tijdens zijn tochten ook momenten van diepe tevre-
denheid, hetleven in de natuur bevalt hem best: hetvangen van vis, hetkoken
op hout en het naakt zwemmen, één met water en lucht. Eerder had hij al bij
het meer gemijmerd hoe het zou zijn om in vroegere tijden in een streek als
Lapland te leven: eten drinken slapen jagen vissen, je beschermen tegen de
winter, onheil op tijd doorzien en het tegengaan (15). Vooral vers gevangen
vis had hem vanaf het begin heerlijk gesmaakt.

Hij begrijpt dan ook waarom sommige filosofen terug willen naar de natuur,
Ook kan hij begrip opbrengen voor boetepredikanten die de beschaving een
collectieve krankzinnigheid noemen. Hoeveel rijker is de Lap niet dan wij?
(26.2).

* Exegese. Cultuur [0]

#Alfred wordt overvallen door het natuurlijke gebeuren om hem heen en wordt er in mythi-
sche beelden door meegesleept. Je kunt niet van dweperij spreken, zoals Dupuis (1985, blz.
115) doet.
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[4]

Vanuit menselijk gezichtspunt kan de natuur als hard en wreed of als liefdevol
en zorgzaam worden beleefd, dit afhankelijk van de omstandigheden. In het
algemeen zullen mensen al snel hun natuurlijke entourage als een vanzelfspre-
kendheid gaan ervaren. Je raakt, zoals de drie Noren, gewend aan het land-
schap in Finnmarken, zoals een herder is gewend aan de Drentse Heide of
een schipper aan zee. In die zin is de tocht van Alfred een initiatie. Hij leert
een in korte tijd zich aan te passen aan een natuur die zich in zijn ogen onher-
bergzaam en ondoorgrondelijk voordoet, maar die hij tijd bij tijd en wijle ook
in al haar eenvoud en overvloed ervaart.

[5]

De eenheid met het water geeft ook overdrachtelijk aan dat Alfred een even-
wicht heeft gevonden.? Water speelt in de mythe een dubbele rol: het is het
gebied van dood én van leven.” Alfred heeft de gevaren ervan een aantal malen
aan de lijve ondervonden, maar nu ondergaat hijde heilzame werking ervan,
zoals in de religie de doop door onderdompeling die uitoefent.

[6]

Alfreds droom

1. De droom over de fluitist en het meisje neemt een bijzondere plaats in binnen
het verhaal. Alfred bevindt zich tijdens een zomerse dag op een kade die zich
al gauw verengttot een geheel van grauwroestige scheepswanden: een soort
steeg die sterk (homo-) seksuele associaties oproept, zeker als je bedenkt
dat hij langs een verboden kade loopt en op zoek is naar een urinoir.*

#Alfred blijft te bewust bij de tijd en ook zijn overwegingen zijn te doordacht om uit zijn mij-
meringen en gedrag te kunnen concluderen dat hij tot het eerste stadium van het puur onbe-
wuste en dierlijke leven is teruggekeerd.

®In 20.4 krijgt Alfred, nadat hij een gevaarlijke val in het water heeft weten te overleven, van
Arne een bekertje water aangeboden: het dubbelaspect in één.

‘Het gebruik van een Bezoar versterkt het magische karakter van Alfreds waterbad.
YBekend als hop is de Amsterdamse Krul (Wikipedia). Alfred studeerde in Amsterdam.
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Denk in dit verband aan de tocht door het kloofdal. Dit dal doet zich voor als
een gevaarvolle vagina dentata:® ‘De wanden van de kloof zijn ./. met enorme
scherpkantige rotsblokken bezet,” een kleine gletsjer tegen een wand, water
kronkelt in dunne stroompjes en blikkert als vioeibaar staal. Hieruit wordt

Alfred gered door zijn tocht achter Arne aan. Een homo-interpretatie, die wordt
ondersteund door het feit dat het gaat om een geheim bewustzijn dat zich
ontbloot. Dit bovendien gekoppeld aan een voorafgaande verontschuldiging:
'Wat ik ook doe, wat mij ook zal gebeuren, ik zal het niet hebben gewenst.”™

2. Erwordtin de droom vooruitgewezen op Wilma. Wanneer zij de rits in haar
broek duidt als een verwijzing naar een verdrongen homoseksuele prikkel
bij mannen geeft Alfred er geen enkele blijk van dat hij zich aangesproken
voelt. Niettemin zou de uitleg van Wilma wel eens minder onschuldig kunnen
zijn dan je denkt en heeft zij terecht zo haar vermoedens gekregen jegens
Alfreds vermeende dubbele seksuele geaardheid.®

3. In de droom verwacht Alfred in eerste instantie dus Arne, maar hij komt via
een trap® in een concertzaal terecht met een publiek, waarvan de (allemaal

®In het beeld van de vagina dentata wordt het denkbeeld dat mannen, maar ook vrouwen,
ten diepste terugverlangen naar de moederlijke schoot (Freud) te niet gedaan: het vrouwe-
lijke wordt gezien als een getande val. Voor de vagina dentata: 2014/1, blz. 133 (noot).
Belangwekkend is ook dat in de grote kloof Ginnungagap (26.2), een verwijzing naar de oer-
vagina, niet warmte, maar juist ijskoude heerst. Hier ontstond de reus Ymir met zijn twee-
voudige sekse.

Ben je eenmaal aan het interpreteren, dan is zelfs de vooruitstekende rots begin 34 een op-
tie, dit (Mager 2012) gekoppeld aan het cliché-beeld van het sigaretje na de coitus

‘Deze uitleg is intern, gebonden aan de tekst. Anders wordt het als je met Mager 2012 be-
weert dat je vanuit de gelijkstelling van Alfred met Hamlet kunt concluderen dat Alfred door
zijn vader is misbruikt en dat Alfred op zijn beurt via zijn tweede vader, Arne, wraak op de
eerste neemt door met Arne sex te hebben om hem dan te vermoorden.

Deze is uitleg is niet tekst-gebonden, maar wordt verkregen door een mixture van Hamlet,
MacBeth en Oedipus. ‘Hermans manipuleert hier naar believen zowel de Oedipus-mythe als
het verhaal van Shakespeare over Hamlet, door ze binnenstebuiten te keren, te spiegelen,
ondersteboven en achterstevoren te houden, in stukjes te knippen en willekeurig opnieuw in
elkaar te steken.’ Een typisch postmodernistische betoogtrant, die volledig uit de hand loopt
en aan de tekst geen recht doet.

dn samenhang hiermee krijgt het kloofdal de betekenis van het duistere en onbekende
(Fontana 1993, blz. 114), voor Alfred zou dit dan juist de beangstigende wereld van homo-
seksualiteit kunnen zijn.

°Een trap opgaan betekent volgens sommige droominterpretaties het nabootsen van het or-
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eendere) vrouwen op leeftijd zijn en er in hun avondtoiletten praktisch naakt
uitzien. Er speelt een blazersorkest.?

Dan ontdekt Alfred het meisje en de fluitist,” hij volgt hen in hun spel. Het meisje
bespeelt de bekkens en kijkt hem steeds strak aan. Als zij de bekkens slaat,
lijkt haar hoofd gevleugeld te worden door het blonde haar® dat door de lucht
van de slag omhoog wordt geperst. En dan wordt het plotseling stil, alleen de
fluitist speelt verder.® Alfred weet dat het meisje het eigendom is van de fluitist.
Zij bevestigt dit door een oorverdovende bekkenslag.

De seksuele impact van de droom wordt dan al snel duidelijk: het meisje oog
in oog met haar minnaar, het spelen metde fluit, het bespelen van de bekkens,
het omhoog persen van het hoofd tijdens het orgasme. Dan een korte stilte:

gasme (Bernard 1982, blz. 113) of van de paring (Freud 1972, hoofdstuk 6).

®Het is niet ongerijmd om te denken aan het Nederlands Blazers Ensemble dat werd opge-
richt in 1959 door Willem de Klerk. Fluitiste was in die tijd Martine Bakker.

PAlfred kijkt hier naar de fluitist als naar zijn alter ego. Het bespelen van de fluit door een
man in de betekenis van fellatio (vgl Camphausen 1991, blz. 83) kan dan weer in de richting
van de homo-scéene wijzen, zoals ook uit de mythe van Pan duidelijk wordt. Dat de fluitist
zich richt op het meisje maakt de spanning des te groter.

“Vleugels brengen je volgens de oude traditie in hemelse sferen. Sommige wezens, zoals
engelen en cherubs, kunnen zich boven de aardse zwaarte verheffen (Biedermann 1996,
blz. 391-392). In dit geval geldt dit ook voor het meisje in haar orgastische toestand.

9n oude tijden had het geluid van de fluit een betoverende uitwerking, ‘[S]ie gilt als Symbol
fur Harmonie Gliick und Lebensfreude. Viele Musikinstrumente - insbesondere Blasinstru-
mente verweisen auf extreme Gefihle, auf Verlockungen und Schmeicheleien.” Wikipedia/
Traumdeuter. Ook in India heeft de fluit deze betekenis. Zo verleidde Krishna de meisjes en
betoverde hen door op zijn fluit te spelen, ook lokte hij al spelende slapende vrouwen ‘s
nachts weg bij hun echtgenoot (Fontana 1993, blz. 33).

In de westerse mythologie is de fluit bij uitstek het muziekinstrument van Pan en een teken
van zijn seksueel-extatische kracht (Kahn 2002, blz. 165-166).

In filosofische termen: de droom verdedigt het (extatische) Dionysische aspect tegenover
het (verstandelijke en gevoelvolle) Apollinische. Je merkt trouwens bij Alfred nooit enige ex-
tatische opgetogenheid over wat dan ook, hij is eerder saai en zwaarwichtig.

°De fluit is ook een verwijzing naar een eenvoudig, natuurlijk leven, niet een leven waarvan
Alfred op dit moment bepaald geniet.

'Het bekken van de vrouw verwijst naar een seksueel-extatische setting. Het heeft de bete-
kenis van bekkenpotentieel: een stelsel van spieren dat de seksuele mogelijkheden ervan
bij ervaren gebruik vergroot (Camphausen 1991, blz. 38-39). Het bekken dus als centrale
plaats van de seksuele handeling.

Bekkens werden als muziekinstrument in de oudheid gebruikt om mensen in extase te bren-
gen. De bekkenslag kan ook het orgasme aangeven. Wikipedia/Traumdeuter.
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de ejaculatie, gevolgd door een laatste denderende bekkenslag.

4. Nu wordt, zou je zeggen, deze droom niet zo omstandig verteld om op
een versluierende manier door te geven dat Alfred, eenmaal weer ontspan-
nen, een (natte) wensdroom heeft.

Toch lijkt het de enige uitweg. ledere andere benadering, bv vanuit de beken-
de droomtheorieén, leidt alleen maar tot pseudo-diepzinnige uitweidingen,
in de trant van: Alfred passeert zijn moeder en heeft sex met zijn zusje (in
de wetenschap dat de Vader dood is, diens wraak heeft hij dus niet meer
te vrezen).

Deze visie wordt dan versterkt door het feit dat Alfred in de droom homo-seks
negeert. In de termen van Freud word je homo, omdat je je helemaal identifi-
ceert met de liefdevolle Moeder. Met de afwijzing van de homoseksualiteit,
wordt dan de binding met de (dominante) moeder verbroken. Een proces
dat de droom laat zien en dat de eerder gegeven uitlegt bevestigt.

5. Vanuit de vertelling gezien is het duidelijk dat in deze droom de erotische
belevings- en voorstellingswereld van Alfred samengebald. De droom geeft
vooral inzichtin zijn emotionele verhouding tot de vrouwen die hem het meest
nastaan. Bovendien verbindt hij verleden en toekomst met elkaar door vooruit
te lopen op de ontmoeting met Inger-Marie en op het rendez-vous met Wilma.?

6. Het meisje uit de droom is waarschijnlijk het meisje uit Alfreds dagdromen,
Dido. In de tien minuten dat Alfred haar zag, raakte hij compleet van streek
en daarna bleef zij hem gedurende de gehele tocht door het hoofd spoken.
De seksuele wensdroom van dit moment doorbreekt dan de betamelijke
mijmeringen die hij eerder® had over een afstandelijke romance (met een
huwelijk als afronding). Hij is dan wel confuus als hij Dido ziet, maar later
toont hij geen teken van onstuinige verliefdheid, alleen een huwelijk speelt
hem door het hoofd. En als er dan wat vaag-romantische gedachten bij hem
opkomen, gaat het om een mooi meisje dat hij maandenlang op zich zou
laten inwerken voordat hij het zou durven aanraken (27.11).

7. Eenvraag die in dit verband opkomt is of Alfred in deze droom het subject

#Voor Wilma is deze samenhang van droom en werkelijkheid vanzelfsprekend. Alfred heeft
zo zijn gerede twijfels.

PExplicatie. Eerste dag [2].
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is (in de persoon van de fluitist) of een voyeur. Het ziet ernaar uit dat het laat-
ste het geval is en dat betekent dat hij afstand houdt en niet direct betrokken
wil zijn bij de emotioneel-seksuele scene.

8. Vanuit deze optiek bezien is de fluitist dan Alfreds alter ego, een ego dat
hij eens, misschien wel ten onrechte, heeft afgewezen, maar dat nu opnieuw
-maar dan op afstand- zijn plaats opeist. In dit verband verrast het niet dat
Wilma hem later zal voorhouden dat hij nog best een muzikale carriére zou
kunnen opbouwen. In dit artistieke plaatje past ook een Dido, maar dan zoals
zij in de droom is ontdaan van alle burgerlijk protocol.?

9. De extatische droomsceéne staat in schril contrast met het korte samenzijn
van Inger-Marie met Alfred. Intiem, verstild en ingetogen.

10. Met Dido komt ook haar vriendin Evain hetvizier. Dido is een droombeeld,
met haar kan het vanuit Alfred gezien in werkelijkheid alle kanten opgaan,
maar haar vriendschap met Eva belooft, althans vanuit het gezichtspunt van
de interne lezer bekeken, weinig goeds.”

Eva is als modieuze MMS-leerlinge op haar beurt de tegenpool van Inger-
Marie.® Veelbetekenend is het dat deze weigert het (lege en gehavende) etui
van Alfreds kompas aan te nemen, het kompas dat van Eva afkomstig is.
Zij laat zich niet meeslepen of inpalmen.

11. Het concert zelf is een prelude op het samenzijn met Wilma. Zij is muzie-
krecensente en doet haar job kennelijk met plezier en op een onbevangen
manier. Zij is daarmee de tegenpool van Aglaia, die leeft van bedrog.
Wilma past ook binnen het droombeeld omdat zij, ondanks haar leeftijd en
haar zorgende (moederlijke) houding, Alfred seksueel raakt. In dat opzicht
vervangt zij, vanuit Freud gezien, de Moeder op ideale wijze.

Ook hierin staat zij tegenover Aglaia,” pseudo-intellectueel, sentimenteel en

#Alfred omschreef haar eens al als frivool.

PAlfred tegen het einde weer ingekapseld door moeder en Eva, met een nagelgelakte Dido
op bezoek.

‘Inger-Marie wil graag studeren, maar zij mag het niet, Eva kan het niet.

dAglaia is een van de drie Gratién, een godin van grote schoonheid en charme. Op haar
naam kan Alfreds moeder misschien trots zijn, maar Alfreds beschrijving van haar uiterlijk

voldoet niet aan de eigenschappen die de godin worden toegedicht. (27.11). Alfred vindt
haar naam weliswaar onalledaagse, maar ook oerlelijk. [In het Grieks en het Frans (‘Aglaé’)
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dwingend.? Aglaia, die in de droom past bij het droge, uniforme publiek in
smoking en open jurken, Wilma, van haar kant, zal het extatische opgaan
van de fluitist en het meisje in de muziek tot het diepste meebeleven.

[7]
Maar nu sliep hij niet. Dit is nooit meer slapen.”

De dood van Arne betekent een totale ommekeer: de spil waar Alfreds hele
tocht om draait, is weggevallen.®

Arne zal nooit meer slapen.® En slapen deed hijin de ogen van Alfred al wan-
neer hijgewoon metje sprak: ‘Hetis alsof hijaldoor geslapen heeft, een slaap-
wandelaar, nee een slaapredenaar. Maar hij slaapt.” En slapen kon Arne, in

klinkt de naam trouwens zachter].
Voor Aglaia: www. theoi. com/Agalia, met een uitgebreide lijst citaten uit de Griekse litera-
tuur.

#Het mijn moeder komt zo'n 55 maal voor en bestrijkt de gehele plot. Dit buiten de vele
plaatsen, waar de moeder ook nog wordt genoemd (meestal in verband met de vader).

PHypnos, de slaap, wordt traditioneel beschouwd als het broertje van Thanatos, de dood.
Beide verschijnselen worden geassocieerd met het donker van de nacht, bij beide ben je er
niet bewust bij. ‘s Nachts kon de ziel buiten het lichaam treden en op zoek gaan naar avon-
tuur. Vertrok hij voor altijd, dan werd dat dood genoemd. Slapen is in deze context dus de
keerzijde van leven, het is leven in een andere wereld/dimensie.

[De zaak is ingewikkelder dan hier wordt gesuggereerd. Vaak nam men aan dat het lichaam
meerdere zielen herbergde. Vertrok de levensgeest en hield daarmee de adem op, dan pas
trad de dood in. Pieron 2004 V, blz.1299-1300.]

‘Slapen en dromen vallen vaak samen. In overdrachtelijke zin heeft Fens (Dupuis 1985, blz.
96) dan ook gelijk als hij stelt dat de titel van de roman kan betekenen dat droom en illusie
je niet het zicht op de werkelijkheid zouden moeten ontnemen. Voor Alfred betekent dit dan
dat hij zijn ideale ik moet aanpassen en moet leren begrijpen dat het derde stadium ook
voor hem de waarheid inhoudt.

dArne, niet Alfred, zal nooit meer slapen. Het is dan ook onjuist om de tekst uit MacBeth toe
te passen op Alfred en er een bevestiging in te zien dat Alfred Arne zou hebben vermoord
(zie de volgende paragraaf). Alfred zou dan vanuit Shakespeares tekst gezien buiten zich-
zelf en vol schuldgevoelens zijn weg hebben moeten vervolgen, overmand door totale slape-
loosheid (en hallucinaties). Maar daar is niets van te merken. Hij reageert eerder uiterst koel
op Arnes dood (en diens begrafenis) en slaapt prima.

[MacBeth: ‘Het was alsof ik een stem hoorde schreeuwen: “MacBeth heeft de slaap ver-
moord, de onschuldige slaap. ./. MacBeth zal nooit meer slapen™ (vert. Hugo Claus). De
slapeloosheid die MacBeth plaagt na zijn moord op Duncan zou dan ook de reden kunnen
zijn van de diepe achterdocht die hem voortaan parten speelt (en de moordzucht die daaruit
voortvloeit). Zie verder noot b op de volgende bladzijde.]
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tegenstelling tot Alfred zelf,? die tijdens zijn tocht juist heel slecht sliep en zich
wel heel gemakkelijk door van alles liet storen.”

Slapen heeft ook een seksuele connotatie,* maar of Alfred daaraan heeft ge-
dacht zal zelfs de interne lezer niet te weten komen. De verhouding tussen
Arne en Alfred is op dit punt ondoorzichtig.

[8]

Haasse (2000) meent dat er in NMS aanwijzingen zijn dat Arne niet zelf is
uitgegleden, maar dat Alfred hem beneden in het dal van achteren heeft aan-
gevallen of hem (later) een zetje naar beneden heeft gegeven. Alfreds vaak
ingetoomde agressie, die hij enige malen (m.n. tegenover Mikkelsen) toont,
heeft zich uiteindelijk toch nog ontladen. Dit vanuit van de veronderstelling
dat Alfred Arne diep is gaan haten, een veronderstelling die in de analyse van
Haasse is gebaseerd op een vaag-associérend netwerk van mijmeringen, gelar-
deerd met psychologische en symbolische randverschijnselen, zonder enig
narratief houvast.” Dat er sprake is van (lichte) jaloezie bij Alfred staat vast,
maar dat die zich afreageertin doodsdrift: nee. Inditverband is het van belang
dat hetfundamentvan Haasses argumentatie ligtin Alfreds gedachtenflits over
het geheime bewustzijn dat zich in de kloof ontbloot. Toch ligt hierin niets
opgesloten dat lijkt op wat voor agressie dan ook.

*Dat de titel in overdrachtelijke zin op Alfred slaat is mogelijk (hij zal dan nooit meer innerlijk
tot rust komen), maar in letterlijke zin geldt dit in ieder geval niet. Later, tijdens de tocht naar
Ramnastua en daarna, heeft Alfred opvallend genoeg geen last meer van slapeloosheid, in-
tegendeel. En thuisgekomen, vertelt hij, zal hij weer eens lekker kunnen slapen.

Voor Alfred is de werkelijk zwarte nacht de nacht van de slaap (47.1), voor Arne die van de
dood.

®In dit verband is het belangwekkend dat slapeloosheid paranoia en agressiviteit kan op-
roepen. Het zorgt er ook voor dat je anderen snel de schuld geeft en dat je niet bereid bent
de schuld bij jezelf te zoeken (Lancel 2010). Bij Alfred zou dit in beperkte mate kunnen mee-
spelen. Denk aan zijn ingehouden woede tegenover Mikkelsen en zij paranoide gedrag te-
genover Arne (en ook weer Mikkelsen).

Verder: Kahn-Greene e.a. 2006, Vardar e.a. 2007.

‘Thanatos staat in de termen van Freud tegenover libido. Hier dus zelfs een sterkere accen-
tuering van het seksuele aspect.

YHet is teleurstellend dat er binnen Haasses interpretatie geen narratieve feiten worden aan-
gedragen om haar stelling te onderbouwen. Uitleg behoort nu eenmaal gebaseerd te zijn op
een nauwkeurige ontleding van de vertelling.
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[9]

1. Ook Van Duijn (2012) meent dat Alfred Arne (in een opwelling) een zetje
kan hebben gegeven en neemt aan dat hij deze moord op zijn vriend voor de
buitenwereld -voor de politie, voor Nummedal, voor zijn moeder- zou hebben
verzwegen.?

2. Maar als dit zo is, moet dat uit de vertelling naar voren komen. Vooral het
dagboekje van Arne speelt hierin een centrale rol, omdat het, naast de nogal
subjectieve inbreng van Alfred binnen de vertelling, als een meer neutraal ge-
tuigenis zou kunnen gelden.”

Nu blijkt uit de passages die Inger-Marie Alfred eruit voorleest dat er tussen
Arne en Alfred geen sprake is van een negatieve, laat staan vijandige sfeer.
Integendeel Arne is zeer positief over Alfred.

Om zijn stelling over de moord waar te maken, neemt Van Duijn daarom aan
dat Alfred de scene met Inger-Marie heeft verzonnen. Een noodgreep. Immers,
waarom zou Alfred deze scene ingelasten? Zij heeft binnen de vertelling geen
enkele functie, alleen al omdat zij voor niemand is bestemd. Zo zal Alfred zich
niet tegenover de buitenwereld op deze scene kunnen beroepen als bewijs
van zijn onschuld. En waarom zou hij dat willen doen: niemand beschuldigt
hem van wat dan ook.

Narratief verzint hij de leugen (inclusief de lof die Arne hem toezwaait) alleen
voor zichzelf. En dat is zelfs voor Alfred een wel heel vervreemdende actie.
Stel je voor dat je in je dagboek schrijft dat je zonder spieken een negen hebt
gehaald (gekoppeld aan de lof van de meester), terwijl je in werkelijkheid
met spieken niet verder kwam dan een vijf.

#an Duijn koppelt zijn interpretatie aan een adagium dat hij ontleent aan de Nederlandse
auteur Hermans (‘geen mus [valt] van het dak, zonder dat het een gevolg heeft’). Maar zo'n
externe toevoeging verhoogt de bewijskracht van zijn vertoog op geen enkele manier. Van
Duijn neemt bovendien het argument van Haasse over (1978, blz. 174) dat in boeken van
dezelfde Hermans ‘de hoofdpersoon in een ondoorzichtige situatie iemand elimineert, die
tegelijk een vaderfiguur én mededinger is.” Maar ook dit is een extern argument en daarmee
taboe. Zie Pieron 2014/1, blz. 5 [4]. In het algemeen valt het trouwens op dat Haasse en
Van Duijn (maar ook Raat 1989) vaak ander werk van de auteur Hermans nodig hebben om
hun argumentatie rond te krijgen.

°Dit dag- en werkboekje biedt misschien wel een alternatieve weergave van de Tocht, paral-
lel met die van Alfred, en zonder twijfel veel objectiever. Ook in dit opzicht is het onbegrijpe-
lijk dat Alfred het boekje heeft weggedaan. Of was hij bang voor een confrontatie?

°En dat in de wetenschap dat alleen jij en niet een ander ooit je dagboek zal lezen.



explicatie 77

De reden van deze opmerkelijke gang van zaken komt voort uit het feit dat
Van Duijn twee niveaus van vertellen door elkaar haalt, dat van de verteller
en dat van de ik-verteller.?

3. Inde visie van Van Duijn meent Alfred blijkbaar dat het dagboekje van Arne
verder geenrol speelt: niemand zal zijn leugen controleren. Toch kan hijweten
dat het hem niet zal lukken om de inhoud van het boekje, als het iets zou
bevatten dat voor zijn moordplannen pleit, verborgen te houden. De politie
heeft er inzage in (zonder er trouwens iets verdachts in te ontdekken) en
later komt het in handen van Nummedal, die zeker een ander zal hebben
gevraagd om hem eruit voor te lezen.” Bovendien is het heel goed mogelijk
dat de politie naderhand het dagboekje nog eens zal willen zien in verband
met het lopende onderzoek.

Ook vanuitditgezichtspuntis het dus raadselachtig waarom Alfred de voorlees-
scéne zou hebben verzonnen.

4.Deinterne lezer op zijn beurtleest het verhaal en daarmee ook de voorlees-
scene met Inger-Marie zoals die er staat en neemt aan dat de verteller hem
de waarheid vertelt. Eris voor hem geen enkele reden om hieraan te twijfelen.*
Dit zou alleen het geval zijn geweest als de verteller een paar sluikse suggesties
in de richting van een vermeende moord had gedaan door bv achteraf enig
gerechtvaardigd wantrouwen van Mikkelsen en Qvigstad te tonen of door indi-
rect enige vaag-spijtige of rechtvaardigende gedachten van Alfred in te voegen.
Maar dat gebeurt niet. Nergens blijkt dat de verteller het nuchtere verslag van
de ik-verteller over diens terugtocht® bijstelt, aanvult of corrigeert om er een
plaats te geven voor de moord op Arne.

’De ik-verteller, Alfred, staat als personage in contact met de andere personages binnen
NMS, niet met de interne of externe lezer, de verteller richt zich (enkel) tot de interne lezer.

PRaat (1989, blz. 221) ziet het dagboek van Arne eveneens als een corrigerende factor in
NMS. Ook het briefje dat Alfred voor Arne achterlaat, is trouwens in eerste instantie een
bewijs van goed gedrag. Dat het later verregent, doet niets aan dit feit af (vs. Haasse 2000,
blz. 175).

‘Dat Alfred vertelt dat hij het kompas heeft weggegooid is een leugen(tje om bestwil), iets
dat we kunnen opmaken uit de vertelling zelf. In het geval van de vermeende moord op Arne
is er evenwel geen enkel narratief feit en/of narratieve suggestie te nhoemen die de moord
bevestigen.

900k van Duijn neemt als vanzelfsprekend aan dat het verslag van terugtocht narratief waar
is.
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[10]

Dit neemt niet weg dat er bij degenen die Alfreds verhaal niet kennen, zoals
Qvigstad en Mikkelsen, zeker de gedachte kan zijn opgekomen dat er iets
niet pluis is geweest. Vooral als je bedenkt dat Alfred hen niet heeft laten
waarschuwen (via een helikopter) en dat hij niet op de begrafenis was.
Toch moet je niet vergeten dat Alfreds verslag niet bij de politie of voor een
rechtbank wordt gedaan, maar voor een volstrekt neutrale (interne) leesinstan-
tie. Nogmaals: de betrouwbaarheid van dit verslag is gewaarborgd, behalve
als de verteller -hoe vaag dan ook- laat doorschemeren dat de ik-verteller
de waarheid niet spreekt of behoeft te spreken.?

%En zulke plaatsen kan ook Haasse niet aanwijzen. Zie verder Mager 2012 voor een analyse
van deze kwestie.
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DE TERUGTOCHT

Op weg naar Ramnastua @
hoofdstukken (39-) 41

parafrase

Alfred gaat op weg naar Ramnastua, dal na dal. Hij heeft buikpijn en last van diarree. Bovendien
gaat het hard regenen, glijdt hij uit en scheurt hij zijn plastic regenjas, waarvan hij een pand moet
weggooien.

Derde dag van de terugtocht. Het spoor naar Ramnastua is smal, het regent al twee dagen. Hij
hoest, zijn hoofd bonst. Als het even minder regent, bladert hij in Arnes dagboek, dat hij niet kan
lezen. Wel ziet hij zijn naam op de laatste bladzijde staan.

Bij een klein meertje gooit hij zijn net uit, gaat liggen en wil slapen. Hij heeft een bedreigende droom,
met zijn vader in de hoofdrol. Daarna blijft hij nog een tijdje liggen mijmeren en loopt dan naar het
net. Hij trekt het naar zich toe en ziet twee forellen. Maar dan, als hij nog verder trekt, wordt het
net loodzwaar en ziet hij dat het boordevol zit.

Hij gaat eerst eten, rauwe forel door zout gerold. Takjes waren te nat en vier van de vijf lucifers
zijn al snel gedoofd.

Met het net kan hij niets aanvangen, het is te zwaar. Verward in de struiken en door het trekken
gescheurd, laat hij het achter als het web van een reusachtige spin.”

Zevende dag van de terugtocht, Het regent weer, Alfred is op, zijn linkerschoen is kapot.© De tijd
speelt geen rol meer, hij is hier alleen, leeft volgens de normen van de eenzaamheid. Je zou net
zo goed kunnen doodgaan, zoals Arne. Bijna voelt hij zich te kort gedaan. Altijd had hij de obsessieve
wil niet te verongelukken zoals zijn vader, nu laat hem dat eigenlijk koud.

En Arne, waarom zou hij daar niet gewoon blijven liggen, zoals rendieren die zijn gestorven? Anders
wacht je immers niet anders dan beschaafde doodsrituelen en de komedie van de burgerlijke leef-
gewoonten!

uitleg
[1]

Na alles overdacht te hebben, dat
ik al eens overdacht heb...

De verteller laat het meest draconische deel van de gehele expeditie aan de

#In de nieuwste drukken: Ravnastua.
PEn daarmee verliest hij ook zijn laatste middel om aan voedsel te komen.

‘Eerst gleed Alfred uit en scheurde hij zijn jas, nu gaat zijn linkerschoen stuk: een parallel
met Arne, maar hij blijft leven.
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lezer voorbijgaan. Het zou dan ook een voortdurende herhaling zijn van dezelf-
de elementen: de dagenlange tocht door een desolaat landschap van een hon-
gerige, halfzieke, gewonde en doodvermoeide Alfred. Alleen, ontroostbaar,
angstig, woedend en verdrietig, zonder tent, zonder instrumenten, zonder vuur,
envooralin zichzelf opgesloten, zonder enige kijk op de toekomst. Voor zoveel
tranen geen woorden meer.

(2]

Alfreds droom. Hij hoort in de zitkamer® een onstuimige filmdialoog.” De taal
kent hij niet.° Kennelijk staat de televisie nog aan. Hij gaat naar binnen. In de
kamer is niemand aanwezig,” er brandt geen licht en er is geen beeld, wel
geluid.® Nogal mysterieus. Terwijl hij op zijn hurken probeert beeld te krijgen,’
wordt hijin de rug aangevallen.? Een hand wordt op zijn mond gelegd. Vader!,
roept hij (zonder blijkbaar iemand te zien) en wordt wakker van angst. Hij merkt
dat de hand op zijn mond zijn eigen hand is.

Op zich is het niet ongewoon dat je voordat je de zitkamer binnenkomt, een
heftige dialoog hoort spreken in een voor jou vreemde taal. Je verwacht bij
binnenkomst je moeder en zusje te zien die samen knus naar de TV zitten

®In de populaire droomuitleg speelt de kamer, als het centrum van het huis (= psyche), de
rol van het zelf in zijn vanzelfsprekende, vertrouwde omgeving, een interpretatie die niet van
toepassing lijkt te zijn op Alfreds droom. Deze gaat over zijn thuiskomst en de plaats die zijn
vader daarin speelt/gaat spelen. En die is nogal angstaanjagend.

Een donkere kamer is ook de ruimte waar foto’s worden ontwikkeld en waar dus de waar-
heid openbaar wordt gemaakt. Foto’s zijn in Alfreds psychologie de onloochenbare weer-
spiegeling van de werkelijkheid.

bZover we weten, waren er tussen de Noorse vrienden nooit onstuimige discussies, maar
ook in het gezin Issendorf ligt zo’'n gedrag niet in de lijn van de verwachtingen.

‘Dat Alfred een taal niet verstaat, is hem tijdens zijn tocht vele malen overkomen. Het gaf
hem een diep gevoel van uitsluiting .

dNiets van een ontspannen en vrolijke terugkeer in de huiselijke kring. Hij is alleen.

Alfred draait het licht niet op, maar wat betekent dit? Je zou kunnen denken aan het laten
aanzwellen van het licht, maar er brandt helemaal geen licht.

fUitgelegd naar de werkelijke situatie: Alfred probeert enig zicht te krijgen op zijn toekomst,
een toekomst die volkomen duister is.

%Verrassend, maar des drooms is het dat Alfred niet eerst het licht aandoet en de situatie
verkent. Waarom zo nodig eerst die TV aan? Je krijgt dan ook de indruk dat het hier toch
niet om zijn thuiskomt gaat, maar om een doordeweekse aangelegenheid. Des te erger.
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te kijken.* Maar de situatie is heel anders: de ruimte is leeg, alleen het geluid
van de TV is aan. En Alfred zelf komt terecht in een typische TV-thriller:® een
verlaten en donkere kamer, opgewonden gepraat, gevaar, de aanval van
achteren.® De hoofdpersoon is niets vermoedend in de val gelopen. De thuis-
komst staat in het teken van dreiging.

De uitroep ‘Vader’ kan een schreeuw om hulp zijn geweest -dat denkt Alfred
zelf-,“ maar hetis ook goed mogelijk dat zijn vader hem van achteren bedreigt
en hem de mond snoert. Indatgeval is het beeld helder: zelfs als hij behouden
thuiskomt, zal zijn (dode) vader nog steeds hettoneel beheersen. Alfred wordt
monddood gemaakt.®

Maar ook al riep Alfred zijn vader te hulp, dan nog verandert het beeld in wezen
niet. In tijden van nood kan hij niet zonder zijn vader. Dat hij achteraf niet be-
grijpt waarom hij om zijn vader heeft geroepen, hangt dus samen met het feit
dat het niet tot hem is doorgedrongen hoe hij in alles nog zijn vader mist en
vooral hoe sterk hij nog steeds van hem afhankelijk is.

Toch, het feit dat zijn eigen hand en niet die van zijn vader zijn mond snoert,
toont in beide gevallen aan dat hij zijn lot in eigen handen heetft.

TV kun je, zeker in de jaren zestig kritiseren in termen van gemakzuchtig, afstompend,
nietszeggend en vluchtig. In dat opzicht lijkt het niet een medium dat in Huize Issendorff ho-
gelijk wordt gewaardeerd.

PHet is alsof Alfred zelf het lege tv-beeld vult en in de thriller stapt. Een meta- scéne.

“Voor hen die de kloofdal-scene uitleggen in termen van moord, incest en/of homo-sex, is dit
gedeelte van de droom van cruciaal belang. Zeker als je bedenkt dat een kamer in de dro-
men van mannen volgens de theorie van Freud het symbool voor de moeder en/of haar va-
ginais.

dMaar wie is dan de aanvaller?

°De aanval gebeurt op het moment dat Alfred probeert beeld te krijgen. In termen van de

vertelling betekent dit dat hij probeert enig zicht op de situatie te krijgen. De aanvaller wil dat
voorkomen.
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Ramnastua
hoofdstuk 41-42

parafrase

Dan het paard, de drie huisjes, de FM-antenne, de berken. Alfred sleept zich voort, komt bij het
grootste huisje, hijst zich de trap op en bereikt volstrekt uitgeput de deur. Binnen een hoogzwangere
vrouw met een menigte bruine, naakte kinderen op de achtergrond. Lappen houden nu eenmaal
van veel kinderen. Zij haalt een blonde man, een bioloog, die via een zender hulp inroept van een
helikopter. Daarna wordt hij door beiden naar het gastenverblijf gebracht.

Hij eet wat en komt weer enigszins tot leven. Dan strompelt hij naar bed en wordt pas 24 uur later
wakker.
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Via Karasjok naar Alta
hoofdstukken 42-43

parafrase

De negende dag van de terugtocht. De bioloog neemt op innemende manier afscheid van Alfred,
leent hem een paar laarzen en geeft hem aspirine mee. Alfred zal twaalf kilometer moeten lopen
naar de Karasjokka, waar een motorkano hem naar Karasjok zal brengen. Een aanbod om met
een weasel te reizen, slaat hij af.

De wereld om hem heen is nu heel wat normaler, de tocht langs de weg komt hem voor als een
boswandeling.

En dan plotseling de gele weerschijn, een luide slag en een langdurend gerommel. Hij ziet weinig,
beklimt een heuvel, maar ook daar bespeurt hij niets van een brand of rook.

Aan de Lap, die hem zal vervoeren, doet hij navraag naar de klap. Deze bevestigt het gebeuren.
Een neergestort vliegtuig? Maar noch Alfred, noch de Lap heeft het geluid van motoren gehoord.

In Karasjok brengt de Lap hem naar een winkeltje, waar hij een nieuw hemd en laarzen koopt.
De laarzen van de bioloog zal de Lap terugbrengen. In het hotel neemt hij een bad, scheert hij
zijn baard® en gaat slapen.

De volgende dag komt een politieman langs en laat zich informeren over het ongeval. Alfred geeft
het boek met aantekeningen van Arne. Vooral de laatste bladzijde met Alfreds naam leest hij met
aandacht.

Daarna brengt de politieman Alfred naar de kliniek waar Arnes lichaam ligt. Hij wordt opgevangen
door een arts die hem afraadt om Arne nog te zien. Wel laat hij door een verpleger Alfreds wonden
verzorgen.

De tocht gaat nu met de bus naar het Zuiden. Tijdens een langere stop te Russenes ziet Alfred
bij de halte een meisje staan, wat armoedig gekleed, met een kartonnen koffertje. Hij schat haar
op een jaar of negentien, maar ze blijkt nog naar school te gaan. Hij zorgt dat hij naast haar komt
te zitten, maar de conversatie loopt stroef en gewoontjes. Ze weigert zijn etui als aandenken. Nogal
logisch, denkt hij. De rest van de reis zit hij naast haar wat te suffen.

Tijdens een rustpauze te Skaidi verlaten beiden de bus, zij blijft naast hem lopen. Bij de toeristen-Lap
komen de herinneringen aan Arne weer boven.” Toen leefde hij nog. Hij staat stil en grijpt de arm
van het meisje. Zij lacht. Hij koopt een chocoladereep voor haar.

In de bus blijft het stil tussen beiden. Hij vraagt ten slotte haar naam (‘Inger-Marie’) en geeft haar
om het gesprek niet te laten doodlopen het aantekeningenboekje van Arne met de vraag om het
gedeelte te vertalen waar zijn naam staat. Het blijkt dat Arne aanvankelijk dacht dat Alfred een
grapje maakte, later begreep hij dat hij was verdwaald. Hij ging terug naar het kloofdal, waar hij,
zoals hij iets later schrijft, een week zal blijven wachten. Hij weet dat Alfred niet gewend is op dit
terrein. Hij bewondert zijn doorzettingsvermogen. Hij klaagt bovendien nooit en heeft ‘s nachts

#Voor hem is dit vast een afscheid geweest van een nomadenbestaan (met een herinnering
aan Qvigstad) en een terugkeer naar de beschaafde wereld.

"Was er sprake geweest van een moord (Haasse, Van Duijn), dan had de verteller Alfreds
reactie zeker niet zo ter sprake gebracht.
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alleen maar last van zijn afgrijselijke gesnurk. Toch bleef hij. Bij het lezen van het woordje ‘helling’
pakt hij het boek weer uit haar handen.

Ze vertelt iets later van de klap die in Karasjok werd gehoord. Een vliegtuig was het niet. Geen
vliegende schotel, daar geloofd ze niet in, ook geen bolbliksem, want die sist alleen maar.

Bij het afscheid in Alta omhelst zij hem en kust hem lang. Hij kust haar twee keer op iedere wang.
Dan loopt hij in verwarring weg. Zij kijkt naar hem, uiterlijk onbewogen, hij groet haar zonder enig
enthousiasme. Als ze weg rijdt, blijft ze naar hem kijken om op het eind een beweging te maken.
Wuift ze, werpt ze hem handkus toe of wist ze met het raampje als vlak zijn beeld uit? Hij hoopt
het laatste.

Terug in het huis van Arnes vrienden. Zijn nog steeds op vakantie. Er is niets veranderd. Hij ver-
kleedt zich en telefoneert met Trondheim. Oftedahl en Hvalbiff zijn er niet. De foto’s zijn uitgeleend
aan Oslo.* Hij kan negatieven ervan krijgen, maar dat duurt een tijd en kost veel geld. Daarna belt
hij met Oslo, Nummedal is in Hop, bij Bergen, hij krijgt zijn adres en telefoonnummer.

Dan rijdt hij met een taxi naar de aanlegplaats van het watervliegtuig. In het boekingskantoortje
telegrafeert hij zijn moeder dat hij over drie dagen thuiskomt.

uitleg
[1]

De korte ontmoeting van Alfred met Inger-Marie in de bus: hij wat afstandelijk
en gemaakt vaderlijk, zij jong en ingetogen, het levert een licht ontroerend en
vertederend beeld op. Zij met de buitenlandse student, hij sinds lange tijd weer
in contact met zomaar een meisje. Ze weten het beiden, het is iets meer dan
een willekeurige ontmoeting. Niet voor niets gaat hij, blijkbaar door haar aan-
getrokken, in haar buurt zitten. Zij sluit zich niet verlegen of nukkig af, maar
reageert bescheiden en open op hem. Zij krijgt trouwens uit het dagboek van
Arne een wel heel positief beeld van Alfred. Hoe dan ook, het afscheid heeft
iets weemoedigs.” Ditafscheid betekent ook een afscheid van het eenvoudige
en bescheiden levenin het Noorden. Hijis weer helemaal terug in de bewoonde
wereld
(2]

Het is vreemd dat Alfred -ook later- op de fragmenten uit Arnes dagboek zo
onaangedaan reageert. Het moet hem toch hebben verrast hoe positief Arne

?Deze foto’s zijn nu in handen van Mikkelsen.

PHeeft Alfred intussen zelfs niet heel even stilletjes en met lichte tegenzin gedacht aan Eva
en Dido met hun gelakte nageltjes?

“Een ander zou al lang gezegd hebben ik heb er genoeg van’ moet wel een opmerking zijn
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hem had beoordeeld (of juist niet?). Schuldgevoel en schaamte? Het valt dan
niet verwonderen dat hij later het dagboek weggeeftaan Nummedal, de blinde.
Hetafscheid is zo definitief. Niet voor niets gaat Alfred niet naar de begrafenis.

geweest die Alfred diep raakt, ook al om het vertekende beeld dat hij blijkbaar van Arne had,
toen hij veronderstelde dat Arne hem eigenlijk wel had willen dumpen.
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Bergen
hoofdstukken 44-45

parafrase

Elfde dag van de terugtocht. Alfred brengt een bezoek aan Nummedal in Hop, een voorstadje van
Bergen. Heel anders dan in Oslo zit deze nu in een serre in de zon met een gewone zonnebril op.?
Hij vraagt Alfred naar zijn onderzoek. Deze vertelt dat zijn tocht niets heeft opgeleverd. Hij was
te weinig voorbereid en de suggestie van Sibbelee heeft weinig opgeleverd. Hij wil Noors leren,
zijn studie bij Nummedal overdoen en het werk van Arne voortzetten. Nummedal zwakt Alfreds
betoog af: hij is te pessimistisch.

Het blijk ook dat Nummedal nu in meer gematigde termen spreekt over wat er zich eertijds heeft
afgespeeld bij Alfreds komst naar Noorwegen en over de rol die Sibbelee daarbij speelde.

* Exegese. De verwikkelingen rond Sibbelees onderzoeksplan [3]

Nummedal deelt vervolgens mee dat hij na de vakantie niet terugkeert. Alfred drukt dan nogal abrupt
de nu geheel blinde hoogleraar Arnes onvoltooide boek in de hand.”

Over het plan van Alfred om een nieuwe start te maken is Nummedal niet blij. Je kunt nooit een
nieuw leven beginnen, bovendien is Noorwegen in zijn ogen dan wel een heel slechte plaats om
zo'n poging te wagen.

Buiten is het heerlijk weer en de omgeving volop groen. Toch verlangt Alfred terug naar de barre
bergen. Zijn aanwezigheid in deze weelderige wereld voelt aan als een vernedering.

En dan, terwijl hij zich afvraagt waar op een richtingwijzer het woord Trollhaugen® op slaat, komt
er in een cabriolet een vrouw aanrijden waarvan het gezicht lijkt op een imitatie in perkament van
een gezicht dat hij al eens eerder had gezien. Het is de Amerikaanse uit Tromsg. Zij heeft een
facelift ondergaan. Haar lichaam is slank en heel mooi.? Later zal hij haar, iets ambivalenter, als
een kostbare mummie omschrijven.

®Alfred is gedurende het gehele verhaal gebiologeerd geweest door brillen en brillenglazen.
Zo ziet hij in de vierglazige, ondoorzichtige bril van Nummedal (1.6) direct vier spiegeltjes.
Later (6.2) lijkt het trouwens wel of Nummedal met vier koplampen is gewapend. In het ver-
loop van het verhaal merkt Alfred dat Nummedal ontelbare keren zijn bril opzet en afdoet,
omhoog en omlaag houdt. In 3.5 loopt een Noor rond met een vierkant hoofd, met daarop
brillenglazen die volmaakt rond zijn. Belangwekkend is dat Alfred expliciet mededeelt (21)
dat zijn vader geen bril draagt (en modieus is gekleed). De portier in het begin en Numme-
dal op deze plaats dragen een zonnebril.

POmdat hij nu weet dat hij nooit meer Noors zal leren en dat de breuk met Noorwegen defini-
tief is?

“Trollhaugen enTroldhaugen kunnen blijkbaar beide, zoals blijkt uit een latere toevoeging
van de verteller. Hij geeft aan dat de constatering zij stopt aan de ingang van Troldhaugen
moet worden aangevuld met de toevoeging op het naambord met Il gespeld.

dIn Tromsg had hij haar niet echt knap gevonden, nu kijkt hij naar haar als een mooie uit-
heemse pop.
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Zij is begaan met zijn huidige toestand: hij strompelt, draagt laarzen en zijn gezicht zit vol putjes
van de muggenbeten. Hij rijdt met haar mee naar het huis van Grieg.?
Alfred blijft in de auto zitten terwijl zil met een camera gewapend naar binnen gaat. Ze is al gauw
weer terug en doet kort verslag.
Daarna rijden ze nog wat rond en genieten vervolgens op een parkeerplaats van het uitzicht over
hetfjord. In haar ogen is het leven een droom. Hoe zouden ze anders hier nu opeens weer samen
kunnen zijn.
Wilma, want zo heet ze, is muziekrecensente, maar haar belangstelling is, zoals al gauw duidelijk
wordt, veelzijdig en kritisch.

* Exegese. Cultuur [3]

Alfred vertelt op zijn beurt van zijn plannen om, na de dood van zijn vader, fluitist te worden en
de redenen waarom het misging. Wilma troost hem en gelooft dat hij nog best fluit zou kunnen
leren spelen. Anderen, zelfs bekende Amerikaanse componisten, zijn hem voorgegaan. Maar,
reageert Alfred, hij had niet eens het huis van Grieg bezocht. Geen nood, een volgende keer kunnen
we alsnog gaan. Alfred heeft op dit punt zijn twijfels: driemaal een toevallige ontmoeting, dat lijkt
hem zelfs met de droomtheorie van Wilma wat al te overmoedig.

Vanaf het balkon van haar hotel kijken ze naar iets wat op een avond begint te lijken, een blauwe,
luminiscerende avond. Beneden staan heilsoldaten te spelen. Zij herinneren Alfred aan de uitroep
van Nummedal waarin hij het hele Leger des Heils uitdaagt om waar te maken dat het mogelijk
Zou zijn om een nieuw leven te beginnen. Wilma en Alfred gaan naar binnen.

Wilma komt uit de badkamer. In pyjamablouse en strakke broek met een opvallende rits. Ze draait
de deur op slot en ontkurkt de Champagne die een kelner al eerder had gebracht.

Ze vraagt Alfred waarom mannen zo'n rits sexy vinden.® Hij mummelt ‘omdat hij niet ...’ en doet
er verder het zwijgen toe. Zij toasten. Hij vindt haar op een aparte manier aantrekkelijk. Terwijl
Wilma doorgaat op het onderwerp rits, wordt Alfred sterk aangetrokken door haar dijen en vooral

®Grieg is van belang in verband met de in NMS gevoerde discussie over de wereldvreemd-
heid van de Noorse cultuur. Juist Grieg zette de Noorse cultuur op de kaart: 'Griegs use and
development of Norwegian folk music in his own compositions put the music of Norway in
the international spectrum, as well as helping develop a national identity.” (Wikipedia). Dit
zoeken naar het ‘volkseigene’ hoort typisch tot het romantische gedachtengoed.

Terecht heeft Alfred zo zijn bedenkingen. Met de gelijkstelling van droom en werkelijkheid
los je het probleem van het toeval niet op. Wilma had moeten terugvallen op het begrip syn-
chroniciteit van Jung. Haar opvatting van dromen is bovendien puur romantisch, wat moet
ze bv aan met Freuds definitie van droom als ‘eine Psychose, mit allen Ungereimtheiten,
Wahnbildungen, Sinnestéauschungen einer solchen’ (Freud 1973, blz. 31)?

[Wilma is, zoals even later blijkt, niet vies van psychoanalytische interpretaties, maar ook
hier reageert Alfred afwijzend, het is hem allemaal veel te ingewikkeld, op zich trouwens van
zijn kant een niet al te intelligente afronding van de discussie.]

Hoe Wilma haar droomtheorie kan combineren met het ‘Ik dacht wel dat ik jou nog eens zou
tegenkomen’ is ook niet duidelijk.

‘Ook in de popart van die tijd heeft de rits een sterk seksuele connotatie. Zie bv Pieron
2014/2, blz. 56, blz. 58.
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door de rimpeltjes, die zichtbaar worden door de naadjes aan de zijkant van haar broek.

De sfeer wordt intiemer, maar ze kan het praten niet laten: Grieg is in zijn eigen tuin begraven.
Dan haalt ze het servet van een schaal, die ook door de kelner was neergezet. Het is gravlaks.
Maar juist wanneer hij het zal proeven, verschijnt een stomdronken Fred (‘Flintstone’) die dreigt
de deur open te rammen. Met al haar tact lost Wilma de problemen losjes op en kan Alfred stilletjes
naar buiten sluipen. Zij opent en sluit haar hand als groet en lacht verontschuldigend: ‘Bye! Bye!’

uitleg
[1]

Alfred had Wilma al ontmoet tijdens zijn korte bezoek aan Tromsg, waar ze
het jammer vond dat Alfred geen Italiaan was. Dat bezwaar heeft ze kennelijk
nu van zich afgezet, ze neemt Alfred met volle teugen in zich op, ondanks zijn
wat opvallende outfit. Alfred beziet haar gedaanteverandering aan met een
verwonderd oog. Maar vooral: hijlacht om haatr, hijvindt haar leuk en bovendien
troost ze hem.

Ze heeft dan ook iets onweerstaanbaars: vrijgevochten, vrolijk, geanimeerd,
volinitiatief. Toch straalt ze ook rust uit, samen kijken ze, zittend op een bankje,
over hetwater van hetfjord en later vanaf het balcon naar de lucht boven Ber-

gen.
(2]

Grappig is datWilma’'s enorme rits er blijkbaar nietis om de directe sexy uitwer-
king ervan, maar om de bezitster ervan de gelegenheid te bieden een uitvoerige
toelichting te geven op de vraag waarom ritsen bij vrouwen zo sexy zijn.
Eenreactie alsomdat ze zonder nut zijn is niet afdoende en bovendien te grof.
Wilma gaat dan ook over op een diepte-psychologische interpretatie. De rits
is de afbeelding van wat eronder zit.? Zij doorbreekt en prikkelt de verdrongen
homoseksuele impuls bijmannen. Als de man bij een vrouw eenrits opentrekt,
overtreedt hij een (gevreesd) taboe, maar gelukkig vindt hij niet de verboden
vrucht, hij treft er de tuin van Eden, gekoppeld aan het geijkte beeld van de
slang als verleider van de vrouw.

*Wilma laat na te wijzen op het feit dat de rits zelf in een vrouwenbroek wel eens in de eer-
ste plaats zou kunnen duiden op de vagina dentata. Dat is niet een platvloers, maar een my-
thisch gegeven.
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(3]

Voor Alfred komen in Wilma twee werelden samen, werelden die hij met enig
gevoel van géne op zich zal hebben laten inwerken: de wereld van de muziek
en de wereld van de recensente. Dit vooral als je bedenkt dat beide werelden
door Wilma in tegenstelling tot zijn moeder wel ernstig worden genomen.
Was hijmet Wilma het bed ingedoken dan was dat bovendien ook een afreke-
ning geweest met zijn moeder (zoals de ontmoeting met het meisje in de bus
een afrekening was met zijn zusje).

[4]

Verrassend is het dat Alfred na zijn terugkeer in de bewoonde wereld anders
gaatreageren, hijis vriendelijker en meer open (in plaats van stug, verongelijkt
en boos). Zijn omgang methet meisje in de bus en met Wilma toont een soms
wat verlegen, maar in ieder geval aimabele jongeman. Ook zijn bezoek aan
Nummedal laat zien dat hij veel van zijn wantrouwen achter zich heeft gelaten.
Nu de thuiskomst nog. Maar die wordt hem fataal.
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EPILOOG
parafrase

Thuiskomst

hoofdstukken 46-47
Niemand hoeft zich te verwijten dat
hij in den blinde leeft.

In het vliegtuig leest Alfred in de krant dat een groep geologen op weg is omin de buurt van Karasjok
te onderzoeken of het luchtverschijnsel en de klap, die ook hij heeft waargenomen, niet afkomstig
zijn van een meteoriet. Een sterke magnetische afwijking wijst in die richting.?

Tijdens de reis drinkt Alfred de halve fles -accijnsvrije- whisky, die hij aan het begin van de reis
had gekocht, helemaal leeg.

Op Schiphol wachten zijn moeder en Eva op hem. Hij wankelt naar hen toe, de rugzak over de
grond slepend. Tweeéndertig stappen.®

In de taxi begint zijn moeder te huilen. Zij heeft, toen ze hem zo zag strompelen, gedacht aan
Brandel, die vorige week met bevroren voeten is teruggekomen van de beklimming van de Nilgiri.”

Knusjes thuis. Het is ook weer gewoon avond en straks wordt het nacht waarin je lekker kunt slapen,
als je tenminste niet wordt opgejaagd door de gedachte dat je nog moet goedmaken wat je hebt
verknoeid.

Alfred vertelt Eva op haar vraag waar zijn kompas is, dat hij het heeft weggegooid omdat het in
de verkeerde richting wees.*

Hij stelt zich de begrafenis van Arne voor. De vader die maar niet kan begrijpen waarom Arne zijn
hulp niet wilde aanvaarden. En de familie die denkt dat dit kwam omdat Arne nooit het succes
van zijn vader zou kunnen evenaren. Nee, Alfred had op deze begrafenis niets te zoeken.®

Hij denkt aan Qvistad en Mikkelsen die hij waarschijnlijk nooit meer zal zien en die misschien nog
steeds niet weten dat Arne dood is en hij in Nederland.

2De mogelijke inslag van een meteoor in het Noorden van Noorwegen is van geen enkele
betekenis voor de expeditie van Alfred. Die zoektocht draaide om meteorietsteentjes en ga-
ten van meteorietinslagen. Dat er in Finnmarken ooit meteoren zouden zijn ingeslagen, werd
door niemand betwijfeld.

dLater voegt de verteller er aan toe dat het dit keer om een schatting gaat. Je vraagt je af of
deze onnauwkeurigheid het gevolg is van de whisky of van een nieuwe, wat meer noncha-
lante houding.

"Brandel reed in een invalidenwagentje. Zou Alfred met enige schrik hebben teruggedacht
aan de hooghartige houding die hij aannam tegenover de portier? En zou hij de ironie inzien
van het feit dat ook sherpa’s je blijkbaar niet altijd kunnen beschermen?

°Dit leugentje heeft een gemeen trekje, omdat hij niet wil toegeven dat het zijn schuld was
dat hij het kompas verloor.

900k zijn moeder komt niet op het idee dat Alfred aanwezig zou/had moeten zijn op de be-
grafenis van Arne.
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En dan Brandel. Hoe zij samen twee jaar geleden tijdens een excursie in Zweden als enigen in
het meer van Rissajaurre hadden gezwommen en hoe hij vergeten had naar de bodem te kijken.
Toen al had hij tegen zichzelf gezegd dat hij ondanks zijn studieresultaten niet geschikt was voor
dit vak.

En wat nu? Zelfs als hij in zijn eerste jaar was gestopt, had hij niet geweten wat hij had moeten
doen. Fluitist worden? Maar dat is onmogelijk, met je leven valt niet te experimenteren.

Het gesprek loopt niet al te viot, maar dan komt toch nog een verrassing: het cadeautje. Zijn vader
had een meteoriet op de kop getikt die bestemd was voor zijn zevende verjaardag. Maar zijn vader
stierf voor die tijd. Zijn moeder had hem indertijd niet aan hem willen geven, omdat hij niet haar
cadeau was. Ze liet er manchetknopen van maken, die ze van plan was hem bij zijn promotie te
schenken. Maar ze geeft ze nu, ervan overtuigd dat ook zijn vader het hiermee eens zou zijn
geweest.

Als Eva hem vervolgens een geschenk uit de hemel noemt, voelt Alfred zich machteloos om haar
domheid. En verdrietig, ook omdat hij wel zijn meteoriet heeft, maar geen enkel bewijs voor zijn
hypothese.

uitleg
[1]

De thuiskomstis een veelvoorkomend themain de literatuur,® met als klassieke
voorbeelden de gelijkenis van de verloren zoon en het tweede deel van de
Odyssee. In beide gevallen met een positieve afloop, hoewel de oudste zoon
en de vrijers op de loer lagen.

In Alfreds geval is de thuiskomst bitterzoet, zijn moeder en zusje leggen hem
in de watten, geen verwijten, niets waarover hij zich schuldig zou moeten voelen
of zich zou moeten schamen. Zelfs een hemels cadeau wacht hem.
Hijzelf wil zijn moeder niet teleurstellen en laat zijn falen dan ook onvermeld.”
Toch zal die boze droom, hog maar heel kort geleden in de wildernis beleefd,
hem blijvend parten spelen. Juist in het cadeau zal zijn vader levensgroot en
bedreigend achter hem staan. Aan de andere kant weet hij dat hij niet geschikt
is voor deze studie. Zijn belofte tegenover Nummedal tijdens zijn laatste bezoek
is dan ook loos geweest. Blijft over: permanent verraad aan zijn vader, maar
ook het feit dat reeds gedurende tocht het ideaal-beeld van zijn vader (en
daarmee van zichzelf) is versplinterd. Hij is het derde stadium ingegaan. En
dat is winst.

#Zie de Wikipedia (‘Homecoming’) voor een lange lijst van films, romans en gedichten onder
die titel. Je vindt er namen van auteurs als Kafka, Pinter, Alvarez en Snow. Een schrijnender
thuiskomst dan die van Alfred is bijna niet denkbaar.

PLatere toevoeging van de verteller.
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[2]

Arnes begrafenis. Alfred vertrekt uit Finnmarken met stille trom. De begrafenis
van Arne laat hem zo te zien koud: hij heeft er temidden van de familie niets
te zoeken.

Onbegrijpelijk! Juist de begrafenis had hij moeten bijwonen, juist de directe
familie had hij persoonlijke moeten inlichten en troosten. In dit opzicht is zijn
handelwijze het dieptepunt van de vertelling. Zijn afwezigheid betekent verraad
aan zijn beste vriend.? Daar doen de mijmeringen in de wildernis over eenren-
dier-dood niets aan af.

Dat hij niet gaat, heeft te maken met diepe schuld- en schaamtegevoelens
en meteen kwaad geweten. Ook zal hij bang zijn geweest voor de vragen die
hem kunnen worden gesteld, bv over hetfeit dat hij, naar hetlijkt, geen enkele
poging heeft gedaan om Qvigstad en Mikkelsen te (laten) waarschuwen. Dat
Alfred zich beroept op zijn tegenzin tegen burgerlijke begrafenisrituelen is door
en door huichelachtig. Nu blijkt hoe diep hij is gevallen en hoe verblind hij is.

?0ok het feit dat hij het dagboek van Arne aan de blinde Nummedal geeft (44), is exempla-
risch. Waarom heeft hij het niet bewaard, hij kon het toch later eens (voor zichzelf) laten
vertalen? Zeker als je de schrijver ervan als je vriend beschouwd?
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In de Exegese wordt de opbouw van de vertelling ontleed, wordt de ontwikke-
ling ervan als plot geanalyseerd en wordt een aantal thematische categorieén,
zoals narratieve dimensies en symbolische connotaties, doorgesproken.

De narratieve opbouw

[1]
Eenroman, waarin alles wat gebeurt
en alles wat beschreven wordt, doel-
gericht is.
W.F. Hermans?

-Je kunt stellen dat NMS een narratieve constructie is waarin ieder (onder-)
deel zijn specifieke plaats inneemt in een organische samenhang.

-De beschrijvingen en ontwikkelingen binnen het verhaal sluiten als vanzelfspre-
kend op elkaar aan, zij vloeien er als van nature uit voort. Zo krijg je langzamer-
hand en bijna ongemerkt een weids beeld van het Noordse landschap en geven
gesprekken en discussies, subtiel over het gehele boek verspreid, je een indruk
van de denkwereld van de personages.

-Narratief heeft NMS een semi-cyclische structuur. Het verhaal begintin Oslo,
het eind- en hetvertrekpunt ervan liggenin Amsterdam. In Oslo ontmoet Alfred
Nummedal die hij later in Bergen weer opzoekt. In Bergen treft hij ook Wilma,
die hij al eerder in Trondheim was tegengekomen.

-Binnen de narratieve constructie geven herhalingen aan waar de verteller
de accenten legt en aan welke zaken hij belang hecht.” Met blindheid en val
als centrale thema’s.

Bij Fontijn 1973, blz. 167. Hermans spreekt in dit verband over een klassieke roman. Van
Gool 1979, Pieron 2014/1, blz. 350 (‘De literaire roman’).

°De verteller maakt veel gebruik van kleine, specifieke herhalingen, met vaak een ironische
inslag, zoals bij het vermelden van de gravlaks, de whisky, de laarzen (van Alfred), de heli-
kopter, het paard, de FM-antenne.

Groter is de impact van de meteoor, die de vertelling, maar ook de gesprekken en gedach-
ten, tot het laatst toe beheerst. Met als (ironische) apotheose de mogelijke inslag van een
meteoriet aan het einde van het verhaal. Narratief zijn muggen (en vliegen) een voortduren-
de plaag, maar zij zijn thematisch van minder belang.
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-Het ontbreken van een onderwerp of van een ontwikkeling kan soms significan-
te vragen oproepen of zal ze juist beantwoorden.? Zo is het opmerkelijk dat
je juist over de begrafenis van Arne niets te weten komt.

De plot

#Vergelijk Pieron 2004 I, blz. 519.
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[1]

-De kern van ieder verhaal is de plot. Deze draait in NMS rond Alfreds plan
om een meteoriet (-inslag) te vinden als een eerste stap op weg naar zijn uit-
eindelijke doel om te promoveren en vervolgens een roemvolle carriére op
te bouwen.

-Eenbelangrijke nevenplot, die nogal eens als een complotwordtaangediend,
gaat over de vraag in hoeverre Sibbelee (en anderen) schuldig zijn aan het
(bij voorbaat) mislukken van Alfreds expeditie.

(2]

-De delen over Oslo en Trondheim bieden ieder als expositie een afgeronde
inleiding op het kerndeel over de Tocht.* In beide worden de doelstellingen
van Alfred, de protagonist, en de motieven die tot zijn plannen leiden, duidelijk:
hij komt luchtfoto’s ophalen die hem via zijn leermeester zijn beloofd. Toch,
in beide steden mislukt zijn opdracht. Het eerste optreden van Alfred in Noorwe-
gen leidt dus direct al tot een crisis die in feite het einde van zijn onderneming
had moeten betekenen.” Daarmee verzandt de vertelling in een persoonlijk,
doelloos drama.

-Wat de crisis heviger maakt, is Alfreds vermoeden dat hij het slachtoffer is
geworden van een controverse tussen Nummedal en Sibbelee. Alfreds wantrou-
wen krijgt in de loop van het verhaal zelfs ziekelijke trekjes.

-Het derde deel, dat zich afspeelt in Tromsg, staat in het teken van de komst
van Arne. Hetis een ontspannen intermezzo, dat zich voortzet tot aan het verblijf
in Alta, waar hij Arne ziet en tot aan zijn komst in Skoganvarre, waar hij Qvigstad
en Mikkelsen aantreft. Dan begint de tocht, de eerste rivier wordt overgestoken.

*0ok ieder deel afzonderlijk heeft zijn eigen opzet met vaak een (lichte) crisis en een perio-
de van ontspanning. Zo bv de zoektocht naar Gravlacks en de capriolen er om heen in het
restaurant tijdens Alfreds verblijf in Oslo.

®Om zaak niet te verknoeien beheerst Alfred zich en weet hij een aantal kleinere crises te
bezweren: eenmaal met de portier en tweemaal met Nummedal. Later loopt het met Mikkel-
sen bijna uit de hand.
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-De eerste dag van de tocht kan worden beschouwd als de initiatie van Alfred,
zwaar, maar ook bevredigend: hij heeft het er goed afgebracht. De tweede
dag verloopt minder fortuinlijk: zijn onderzoek zit in het slop en hij maakt zijn
eerste val. De tocht hapert, een nieuwe crisis dient zich aan.

Deze crisis wordtingezet op de derde dag: weer valt Alfred en raakt nog zwaar-
der gewond dan de eerste keer. Weer lijkt zijn zoektocht te mislukken, weer
wordt zijn argwaan naar aanleiding van de gang van zaken rond de luchtfoto’s
opgewekt, nu door Mikkelsen.

Op de vierde dag verdiept de crisis zich. De groep valt uiteen. Alfred en Arne
zijn nu helemaal op elkaar betrokken, zij zullen vooral Qvigstad zeker missen.
Maar erger nog, Alfred verdwaalt en raakt zijn kompas kwijt, bovendien staat
zijn horloge stil.

Op de vijfde dag volgt een korte periode van ontspanning: Alfred geniet van
zijn vrijheid en gaat meteen nieuw doel voor ogen en vol goede moed op zoek
naar Arne. Maar dan slaat rampspoed definitief toe: met de val van Arne en
diens dood verliest Alfred zijn laatste steunpilaar en daarmee alle hoop.

-De terugtocht verloopt, na een zware tocht naar Ramnastua, langs lijnen der
geleidelijkheid: Alfred past zich weer zonder al te zware schokken aan aan
hetgewone leven. En daarmee is zijn nederlaag een voldongen feit. Of anders
geformuleerd, hetdrama loopt met een sisser af. Zelfs van een crisis rond zijn
studie is naar buiten toe weinig te merken.
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Narratieve achtergronden
Inleiding

Bij een vertelling gaat het om het verloop en de aard van de gebeurtenissen.
Deze worden op hun beurt gekoppeld aan de situatie waarin het verhaal zich
afspeelt en aan de verwikkelingen die zich erin voordoen. Wat zijn bv de be-
weegredenen en de doelstellingen van de personages en hoe pakken ze uit?
Is er sprake van een psychologische groei? Welke rol spelen de tragische,
de pathologische en de existentiéle dimensie in het verhaal? Zijn er mythische
en/of symbolische connotaties die de vertelling ondersteunen of verdiepen?
En, tenslotte, wordt de verhaaltrant ondermijnd door een ironische manier van
vertellen?

In deze exegese wordt dit soort vragen ingebed binnen Alfreds thuissituatie,
zijn studie en de ontwikkelingen er omheen. Dit afgesloten met zijn persoonlijke
mensbeeld (‘de drie stadia’) en een narratieve inkadering van het verhaal bin-
nen de queeste als grondpatroon.

Alfreds thuis. Het gezin Issendorf

Als ik om een uur of vijf thuiskom, en wachtend
dat Eva thee inschenkt ... (21.1).

[1]

Alfred laat zijn familie teruggaan tot het begin van de 18e eeuw, tot de grote
Hendrik, dominee en dichter. Alleen vergeet hij erbij te vertellen -of was niet
op de hoogte- dater in die tijd een naamgenoot rondliep met dezelfde antece-
denten, maar dan van verdacht allooi.? Je komt niet te weten of er binnen de

*Issendorp (Hendrik), gedoopt te Amst. 4 Nov. 1691, werd in 1723 Luthersch pred. te Pur-
merende; wegens ziekelijkheid moest hij in 1737 zich doen bijstaan in zijn ambt, en dat zes
jaar later nederleggen. Een gelijktijdig naamgenoot en geloofsverwant, kerkeraadslid en
dichter, brouwer in [= bij] De Haan en Sleutels [= bierbrouwerij in Amsterdam], huisjesmel-
ker en volgens de pamphletten niet te goeder naam staande, moge hier geene verwisseling
van personen te weeg brengen.

Hendrik schreef: Geestelijke zielenlust van het Evangelische Zion, bestaande in een verza-
meling van 350 geestrijke en stigtelijke liederen, uit verscheiden Hoogd. Gezangboeken der
Luthersche kerk in het Nederl. overgezet, Amst. 1742. Andere gedichten van hem komen
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familie werkelijk genealogisch onderzoek is gedaan of dat het om een vage
overlevering rond Hendrik gaat.? Je komt als lezer niet verder dan overgrootva-
der Jurriaan. Maar ook op dit punt blijft het gissen.
De stamboom heeftin ieder geval binnen het gezin, en zeker voor Alfred, een
status verhogende waarde. De antecedenten van zijn voorvader Hendrik heb-
ben bovendien enige voorspellende kracht: het zusje wordt gelovig, hijzelf heeft
kunstzinnige aspiraties.
De enige voorvader die in werkelijkheid invloed uitoefende op het leven van
Alfred was zijn grootvader Paul. Hij gaf hem een dwarsfluit, een geschenk met
verregaande gevolgen.

2

12 O vader wat een verschrikkelijke pijn!

(19.2).°

Vader! roep ik en word wakker van
angst (40.2).

Zonder twijfel heeft er in de woonkamer van de Issendorfers een grote foto
gestaan van de Vader, als centrale Icoon. Zijn martelaarsdood beheerst het
gezinsleven in al zijn facetten. Hij is tijdens een expeditie bij een val in het
ravijn ‘als slachtoffer van de wetenschap’ om hetleven gekomen, netvoor zijn
officiéle benoeming tot hoogleraar in de botanie. Een dubbel falen.

Zijn vrouw stuwt vanaf dat moment hun zoon in de richting van een wetenschap-
pelijke loopbaan: jouw carriere is een revanche op het noodlot. Jij was al zo
vroeg een geleerde in de dop. Al zo vroeg had je belangstelling voor meteorie-
ten, volgens je vader een blijk van wetenschappelijke aanleg.© Hij is niet voor
niets gestorven.®

voor in: Parnassus kunstkabinet, of Verzameling van weergadelooze dichtstoffen, Amst.
1735.’ Bron: Frederiks en Van Den Branden 1888-1891.

Aanvankelijk meldde de verteller dat voorvader Issendorf uit Krommenie kwam, later veran-
derde hij dit in Purmerend.

#De verteller laat het dubbelgangersmotief ongemoeid. Toch is het narratief van belang om
te weten of Alfred misschien toch niet stamt van een dubieuze voorvader gezien zijn preten-
ties op dit punt.

PAls een van Jezus’ kruiswoorden.

“Verrassend is wel dat Alfred zich niets van deze passie herinnert, zo diep zat het dus ook
weer niet (17.4).

9En zo wordt de vader tot religieus-mythische hoogte verheven. Jezus is ook niet voor niets
gestorven. En dat geldt tevens voor martelaren.
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Systematisch heeft zij haar zoon afgehouden van een kunstzinnige roeping
als fluitist, hoe hij ook zeurde: je hebt bijna geen kans om als fluitist een be-
roemd solistte worden, bovendien speel je alleen maar na wat anderen hebben
gecomponeerd. Dit laatste argument gaf voor Alfred de doorslag (7.1-4). Toch
zal ook hebben meegespeeld dat hijmaar heel weinig hartstocht lijkt te hebben
voor de muziek zelf. Je hoort hem er weinig over, alleen de techniek en de
instrumenten interesseren hem.?

Fluit spelen heeft Alfred van zijn zevende af gedaan. Zijn eerste fluit van cellu-
loid vloog in brand toen hij er een vergrootglas bij hield.” Daarna kreeg hij een
blokfluit en later van zijn grootvader diens dwarsfluit. Wel moest hij eerst zelf
oefenen voor hij les zou krijgen. Een (absurde) aanmaning, die laat zien dat
zijn moeder alles deed om hem van het fluitspelen af te brengen.

* Kunst en literatuur [2]

[3]

Ondanks zijn treurige en voortijdige einde zie je bij niemand enig betoon van
liefde of genegenheid voor de vader. Alleen zijn loutere afwezigheid wordt ge-
voeld: moeder is haar vastheid en aanzien kwijt, dochter een bewonderende
vader, zoonlief een harde hand. Alle drie zoeken compensatie: de moeder in
haar zoon (en in haar werk als recensente), de zoon in zijn studie, de dochter
in de Heer.

[4]

Alfred : - Begrijpen dat het woord god niets
betekenen kan, is alleen maar eenvan de dingen
waar jij te dom voor bent.

Eva: -We zullen eens afwachten wat er van
jou terecht komt, met al je knapheid.

Zet de moeder zich met volledige inzet in om de carriére van haar zoon te be-
vorderen, Alfred doetomgekeerd alles om aan haar verwachtingen te voldoen,
hoewel hij dat eigenlijk niet wil toegeven (27.1).° Hij bekent zelfs tegenover

20f is het kwestie van verdringing?
De experimentele wetenschap wint het van de kunst!

°Hij acht zichzelf een jonge, veelbelovende natuuronderzoeker (7.3). Aan de andere kant
weet hij dat hij op de beslissende momenten de juiste wetenschappelijke instelling mist. Zo
bedacht hij zich niet dat de lucht in een fluit snelheid bezit (7.4).
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Arne dat hij zijn moeder op een bepaalde manier haat,? zij geeft hem het gevoel
dat hij het zichzelf te moeilijk maakt. Zij heeft bovendien een verkeerde druk
op hem uitgeoefend met haar idee dat het voldoende is als je maatschappelijk
succes hebt (27.11).° Niettemin neemt hij de drammerigheid van zijn moeder
voor lief® en vindt hij in tegenstelling tot zijn zusje dat zij niet zeurt (17.4). Juist
zZijn zusje is een zeurpiet.

Zijn houding tegenover moeder en zusje is dus ambivalent. Zijn moeder kleine-
ren tegenover Arne, terwijl hij aan de andere kant de tranen in de ogen krijgt
als hij een brief van haar leest en haar later ‘de lieverd’ noemt als zij hem een
verrassingscadeautje wil geven (47.2).

Hetzelfde patroon in zijn houding tegenover zijn zusje. Wel het kompas als
cadeau aanvaarden, maartegelijkertijd op haar neerzien als een onderontwik-
keld wezentje op MMS-niveau, dat bovendien nog gelovig is en zich wil laten
dopen. Jammer dat zijn zusje niets weet van de soms wat vage, animistische
mijmeringen die bij haar broer opkomen rond zijn vader.

[5]

De invloed van zijn overleden vader op Alfred is immens. Arne merkt tegen
hem op dat hij wel veel van zijn vader moet hebben gehouden, hijis er, meent
hij, nog altijd op uit om hem een genoegen te doen (27.1). Zelf hoopt Alfred
soms dat zijn vader zijn activiteiten kan zien, hoewel hij niet gelooft in een
hiernamaals of zo.

Ook naderhand, na zijn val van de rots, heeft hij onbestemde gevoelens en
denkbeelden rond zijn vader, nu rond diens dood (27.6). Hij heeft de kwade
geest die zijn vader ten gronde richtte, overwonnen. Later neemt hij in een

#Voor Freudianen een belangrijk aanknopingspunt: het Electra-motief. Je neemt afstand van
je moeder en wordt aangetrokken door je vader. Maar dit slaat alleen op de dochter. Een
reden des te meer om af te zien van psychoanalytische interpretaties van NMS.

®In hetzelfde gesprek met Arne komt het even op de vraag waarom mensen in het alge-
meen eigenlijk iets doen. Je constateert volgens Arne dat feitelijk niemand iets voor zichzelf
doet. Als je al niet gelooft in het noodlot of in een vaderlijke (of goddelijke) blik die je stuurt,
dan is het in het geval van Alfred zijn moeder die zijn leven beheerst.

Je moet dan ook met Arne stellen dat verreweg de belangrijkste motivatie voor je gedrag in
je directe omgeving (familie, vrienden, kennissen, relaties) ligt. Van een intrinsieke beloning
(die in de studie zelf ligt) is bij Alfred (en Arne) blijkbaar geen sprake. Geldt dat ook voor
Qvigstad en Mikkelsen?

‘Ondanks het feit dat zijn moeder, zoals de verteller later aanvult (46), geen enkel inzicht
heeft in wat zijn studie inhoudt.
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gesprek met Arne trouwens heel duidelijk afstand van zijn bijgelovige trekjes
(27.11).

[6]

Je zou verwachten dat Alfred een zekere volwassenheid zou tonen en na de
dood van zijn vader zo langzamerhand naast zijn moeder zou komen te staan
als hulp en toeverlaat.

In een meer mythische setting ziet Alfred zichzelf dan ook tijdens de tocht als
Aeneas die met zijn vader op de rug en zijn moeder aan de hand uit Troje
vluchtte. Hij verheft zichzelf zelfs tot tweemaal toe tot deze mythisch-heroische
hoogte (20.3, 22). Maar in de praktijk is van zo’n houding bitter weinig van te
merken.

[7]

Alfred kan zich vaak aanmatigend gedragen, zoals direct al blijkt bij zijn entree
in Oslo. Dit gedrag hangt zeker samen met de situatie thuis, waar hem niets
in de weg wordt gelegd en waar hij bovendien behoorlijk in de watten wordt
gelegd. Het gezin leeft in meer dan comfortabele omstandigheden: een rijke
jeugd, altijd nieuwe kleren (niets wordt gerepareerd), zij eten vaak buitenshuis
(27.11), hij reist per vliegtuig en krijgt het dunste horloge ter wereld (34.11).2
Dat Alfred zich tijdens zijn tocht op dit punt niet zo gemakkelijk voelt, blijkt als
hij zijn kompas aan Arne heeft laten zien en hij een op niets gebaseerde
schaamte voelt (14.1).” Met zijn luxe-kompas staat Arnes padvinderskompasije
in een wel heel schril contrast (19.5).

Ook hetfeit dat hij kleurenkiekjes voor zijn moeder en Eva maakt (‘Alleen voor
het mooi ), laat zien dat hij behoorlijk is verwend®. Arne fotografeert met een
oude Leica, inde ogen van Alfred een antiquiteit (19.1). De lens ervan zit zelfs
los, zodat je niet weet of je foto wel is gelukt (27.3). Arne fotografeert dan ook
‘op hoop van zegen.’

(8]

Het is duidelijk dat een rechtgeaarde psychoanalyticus in de gezinssituatie
alle ingrediénten aanwezig achtvoor een interpretatie via de Oedipus-situatie.

#Hij heeft het des gemakkelijker omdat hij voor deze studiereis een beurs heeft gekregen
(wat een mislukking trouwens des te schrijnender maakt).

"Tegenover Qvigstad en Mikkelsen hoeft Alfred zich niet te verontschuldigen, beiden zijn uit-
stekend toegerust voor de expeditie.

°In die tijd nog uitzonderlijk.

YHet is goed er op te wijzen dat een Oedipus-complex binnen de psychoanalyse in feite al-
leen geldt voor een jongen als kleuter. Natuurlijk zijn er nawerkingen, maar de invioed daar-
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Maar de tekst geeft daar geen directe aanleiding toe.? De vader is al dood,”
Alfred heeft hem hoog. De moeder vervangt de vader, Alfred houdt van haar,
maar zijn liefde lijkt in niets op een erotische verliefdheid.© En van een verliefd-
heidd op zijn zusje, als vervangster van de moeder, is al helemaal geen spra-
ke.

Alfreds studie
(1]

Alfred studeert geologie in Amsterdam en zal in Noorwegen onderzoek doen
als onderdeel van zijn promotie. Hij zal bewijs proberen te vinden voor de hy-
pothese van zijn leermeester, Sibbelee, dat erin Finnmarken meteorieten zijn
ingeslagen die gaten in de bodem hebben gemaakt.® Het gaat dan niet om
de doodijsgaten die veel in dit gebied worden aangetroffen. Dat je zulke insla-
gen van meteorieten zult terugvinden, is, zoals Arne later zal onderstrepen,
onwaarschijnlijk (maar ook weer niet geheel onmogelijk, zoals hij toegeeft).

[2]

Alfred kende Arne vanuit zijn studie in Amsterdam. Zij maken het plan om sa-
men ieder hun eigen onderzoek te gaan doen in Finnmarken. Een tocht naar
Lapland komt Alfred goed uit gezien zijn promotieonderzoek.

Dit promotieonderzoek bracht Sibbelee en Alfred bij elkaar, hoewel hun diepere
motieven geheel verschillen. Sibbelee zoekt genoegdoening tegenover Numme-

van moet je niet overschatten.
*Maar ja, dat is voor een rechtgeaarde Freudiaan juist een reden om te gaan twijfelen.
°En wordt in een Freudiaanse context als God vereerd.

‘Vanuit de vertelling is het uitgesloten om met Dupuis (1985, blz. 222) te stellen dat muziek-
motief en fluit zouden uitwijzen dat Alfred zijn moeder als geliefde voor zich heeft gewon-
nen.

YHeel anders Dupuis 1985, blz. 227. Vgl. ibid. blz. 247 over de bipolaire wereld van de zus-
ter als samenvatting van de Oedipus-problematiek.

®Volgens de brief van zijn moeder (17.4) had Alfred van jongs af aan belangstelling voor me-
teorieten. Zijn vader zag daarin zelfs het ontluiken van een wetenschappelijke instelling.
Verrassend genoeg kan Alfred zich zelf niets herinneren van deze vroege interesse.

Een doodijsgat ontstaat wanneer het ijs smelt en de actieve gletsjer zich terugtrekt. Brok-
ken ijs die voor de gletsjer blijven liggen (dood ijs) vormen een depressie, ook als het ijs ge-
smolten is (Wikipedia). Naast de doodijsgaten zijn er ook pingos, ‘a mound of earth-covered
ice found in the Arctic and subarctic that can reach up to 70 metres (230 ft) in height and up
to 600 m (2,000 ft) in diameter’ (Wikipedia).
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dal, die hem indertijd met weinig respect had behandeld en die zijn hypothese
zelfs bijvoorbaat belachelijk had gemaakt. Alfreds beweegredenen zijn gecom-
pliceerder. Hij zoekt onder druk van zijn moeder revanche voor zijn vaders
dood, maar vooral ook eigen roem. Deze motieven worden samengebracht
in het plan om Alfred naar Finnmarken te sturen.

[3]

Het onderwerp van Alfreds het proefschriftligt op het gebied van de geomorfie,
de beschrijving en het ontstaan van terreinvormen, in dit geval van Finnmarken.
Duidelijk is in ieder geval dat de ontdekking van stukjes meteoriet in de buurt
van ronde gaten op zich nog geen theorie oplevert een academische studie
waardig. Zo’n vondst moet worden ingebed in een meer omvattende astrogeolo-
gische opzet. Maar zulke vergezichten vind je bij Alfred (nog) niet.

[4]

Alfreds voorbereiding op de expeditie is volstrekt onder de maat. Zijn hoogleraar
zorgter nietvoor dat er van te voren luchtfoto’s vanuit Noorwegen naar Amster-
dam worden gestuurd, laat staan dat hij ze met Alfred doorneemt om te kijken
op welke plaatsen deze zich zou moeten richten. Nummedal van zijn kant was
wel op de hoogte van de komst van Alfred, wat blijkt uit het bevestigingsbriefje
waarin hij Alfred een voorspoedige reis toewenst. Maar later weet hij hier niets
meer van en is ook verder weinig geinteresseerd.

Alfred op zijn beurtis zich in het geheel niet bewust van de impact van de expe-
ditie. Hij is niet goed geinformeerd, niet goed getraind, zijn uitrusting is niet
op noodsituaties toegespitst (zijn horloge). Wel professioneel is zijn kompas,
maar dat laat hem op het beslissende moment in de steek.

Alfreds misplaatste zelfvertrouwen en zijn ambities vertroebelen zijn blik. ledere
nuchterheid lijkthem vreemd, zoals ook blijkt uit de luchthartigheid en naiveteit
waarmee hij zich mentaal op de onderneming voorbereidt (8.2-5). Hetvaltdan
ook niet te verwonderen dat hij jaloers is op de hulp die sherpa’s verlenen aan
leden van Himalaya-expedities (en aan de waaghals Brandel).

[5]

Direct al vanaf het begin wordt het duidelijk dat Alfred zich vaak dwangmatig
gedraagt. Dat uit zich bv in het repeteren van wat hij moet zeggen of in het
tellen (van traptreden en van stappen).? Eenzelfde obsessief gedrag vertoont

?Een tellen dat hij op zijn beurt sublimeert tot een wetenschappelijke status: onderzoeken is



106 exegese

hij bij het tot in het oneindig bekijken van het Gedenkboek Mallinckrodt en het
bestuderen van de groepsfoto daarin (21.2).

Bovendienis hij een controlefreak enin alles bijzonder grondig (7.13). Binnen
de wetenschappelijke wereld gedeeltelijk niet eens zo'n slechte eigenschap,
maar in de uitwerking van Alfreds wetenschappelijke onderezoek gebeurt het
tegendeel.

Toch kanniet worden ontkend dat Alfred een wetenschappelijke instelling bezit,
maar dan eerder in een meer theoretische richting.*

De verwikkelingen rond Sibbelees onderzoeksplan

[1]
Dat ik [de kaarten] niet heb gekregen,
hoeft toch door niets anders dan een
opeenvolging van ongunstige toevallig-
heden veroorzaakt te zijn? (12.6).

Sibbelee heeft een schriftelijk verzoek aan Nummedal gedaan om foto’s aan
zijn promovendus mee te geven. Of Nummedal hier iets van af weet, wordt
niet duidelijk, omdat hij tijdens het bezoek van Alfred abrupt van onderwerp
verandert (1.16). Later zal hij nogal stuurs, maar begrijpelijk opmerken dat
Sibbelee vanuit Amsterdam toch niets kan beloven over zijn foto’s in Oslo.
Bovendien blijkt dat je voor dit soort foto’s bij het geologische instituutin Trond-
heim moet zijn. Nummedal zal met Hvalbiff erover (6.1) contact opnemen. Maar
naderhand wordt duidelijk dat hij dit niet heeft gedaan of is vergeten hette doen

(9.1-6).
(2]

Dat Nummedal weinig animo toont, komt ook voort uit het feit dat hij geen hoge
dunk van Sibbelee heeft. Zo heeft deze hem in diens jonge jaren in het open-
baar op een wat al te geestdriftige manier, maar blijkbaar weinig beargumen-
teerd bestreden. Ook blijkt hij tijdens zijn werk onder Nummedal niet veel
bijzonders te hebben bereikt (1.8-10).”

meten, meten is tellen (7.5-7).

8Zo vraagt hij zich in 11.1 af of er een regel bestaat dat in steden naar het Noorden toe de
huizen lager en de agglomeraties minder compact worden. Hij voegt er aan toe dat hij juist
dit soort waarheden zal hebben te ontdekken.

"Nummedal reageert aanvankelijk nogal scherp, maar verandert later van toon als hij merkt
dat zijn aanval op Sibbelee Alfred steekt, dit trouwens zonder dat zijn betoog aan scherpte
verliest (1.7).
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Bovendien heeft Nummedal, een deskundige bij uitstek op het gebied van tekto-
tiek,? niets op met de theorie van Sibbelee® waarvoor Alfred nu het bewijs moet
leveren.®

(3]

Dit betekent niet dat Nummedal kwaadwillend is geweest. Arne en Qvigstad
gaan zelfs van het tegendeel uit. Nummedal heeft Alfred niet voor niets naar
Oslo laten komen.

Van zijn kant bedenkt Alfred dan ook dat Nummedal misschien welin verlegen-
heid is gebracht, omdat deze de foto’s niet te pakken had kunnen krijgen en
zo de belofte aan Sibbelee niet had kunnen waarmaken (7.1).

Nummedal blijkt bij Alfreds laatste bezoek aan Bergen trouwens veel meegaan-
der en positiever te zijn dan Alfred kon vermoeden: Sibbelee heeft Alfred inder-
tijd sterk aanbevolen, diens veronderstellingen zullen zeker interessant zijn
geweest. Als Alfred dan antwoordt dat die veronderstellingen door zijn onder-
zoek nietworden bevestigd, vindt Nummedall dat een heel gewone zaak. Zo'n
gang van zaken is maar goed ook, stel eens dat het tegendeel gebeurde. Te-
vens benadrukt hij dat Sibbelee nooitiemand onvoorbereid op een expeditie
zou sturen.

Bovendien blijkt dat Hvalbiff, als het ook maar enigszins mogelijk is, Nummedal
tegenwerkt (9.15, 44), hijis volgens Arne zelfs zijn aartsvijand (13.4). Nummedal
blijft in ieder geval volhouden dat Hvalbiff de foto’s in zijn bezit had.

Maar of Nummedals houding oprecht is en zijn mededelingen over Hvalbiff
betrouwbaar zijn, valt niette zeggen. Belangwekkend is in ieder geval dat Mik-
kelsen wel in het bezit van de foto’s was.

[4]

*Omvat de voornaamste structurele kenmerken van de aardkorst. De term wordt ook ge-
bruikt als aanduiding voor de algemene structuur van een gebied. Nummedal spreekt over
de studie ervan in termen genialiteit en verhevenheid (2.5).

Miloniet is een term die slaat op de interne textuur en structuur van een gesteente, maar die
niets zegt over de mineralogische samenstelling. Het is een door schuif sterk vervormd ge-
steente en dankt zijn kleine korrelgrootte ten opzichte van omliggend gesteente aan de dy-
namische rekristallisatie die bij de vervorming optrad (Wikepedia).

De kern van de discussie draait om de vraag of het nog mogelijk is om het in het huidige
Noorse landschap, zoals het in de loop van de tijd is gevormd, sporen te vinden van ingesla-
gen meteorieten.

“Misschien was voor Sibbelee het feit dat Arne Alfred zou begeleiden een reden om aan te
nemen dat het onderzoek goed zou kunnen verlopen.
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Buitengewoon fel reageert Alfred dan ook als hij merkt dat Mikkelsen tijdens
de tochtluchtfoto’s bestudeert van het gehele gebied, tenminste van het gebied
waar deze moet zijn. Hij heeft ze van Nummedal gekregen, die ze op zijn beurt
heeft geleend van Hvalbiff, maar wanneer dat precies was, herinnert Mikkelsen
zich niet.

Alfred weet zich dan het mikpunt van een weerzinwekkend complot (30.4):
Nummedal kan zich via hem wreken op Sibbelee door aan Mikkelsen de op-
drachtte geven die Sibbelee voor hemin petto had. De ontvangst bij Nummedal
was één groot toneelstuk van diens kant, waarbij hij de vermoorde onschuld
speelde.

Alfreds achterdocht gaat nog verder: hijis ervan overtuigd dat Nummedal, nadat
hijaan Mikkelsen de foto’s heeft gegeven, deze heeft gemaand dit voor Alfred
verborgen te houden: ‘En schud hem van je af of leid hem om de tuin als hij
toch iets door krijgt!” (35.7).* En als dan Alfred hem komt opzoeken, speelt hij
de onnozele hals.

Qvigstad en Arne zien de ernst van de situatie in en proberen de zaak te sus-
sen: Nummedal dacht echt dat Hvalbiff Alfred zou kunnen helpen of misschien
was Nummedal, oud en blind als hij is, de aanvraag van Sibbelee gewoonweg
vergeten.” Van een complot is dan geen sprake. Later komt Alfred trouwens
tot inkeer en bezoekt hij op zijn terugreis Nummedal, ook al zal het hem -en
deinterne lezer- niet duidelijk zijn geworden wat er zich achter zijn rug precies
heeft afgespeeld.

[5]

Ook blijft Alfred piekeren over Sibbelee en diens verhouding tot Nummedal.
Alfred had de foto’s al ver voor zijn vertrek moeten kunnen bestuderen, dat
wist zijn hoogleraar ook. Waarom heeft hij zijn mond gehouden en waarom
zou hij hebben verzwegen dat hij ze niet van Nummedal (binnen) had gekregen
(31.8)? Nummedal had kunnen en moeten weten dat het voor Alfred zonder
de foto’s mis zou lopen. Maar waarom dan deze beslissing?

Alfred wantrouwt zijn hoogleraar. Sibbelee belooft hem met nadruk dat hij de
foto’s zal krijgen, hoewel Alfred aan hem ziet dat hij er helemaal niet zo zeker
vanis dat dit zal lukken. Hij heeft het in dit verband over Sibbelees spekschut-

°Dit laatste is pertinent niet waar, omdat Mikkelsen geen enkele poging doet om de foto’s
voor Alfred verborgen te houden en hij volstrekt eerlijk lijkt te zijn. Maar Alfred blijft ook later
nog achterdochtig: Mikkelsen heeft misschien wel met opzet de foto’s door elkaar gegooid.
Hij weet ook niet of hij wel alle foto’s van Mikkelsen heeft gekregen.

PNatuurlijk heeft Alfred geweten wat het wetenschappelijke doel was van de reis van Mik-
kelsen. Maar waarom is Qvigstad dan bezorgd, vertrouwt ook hij de zaak niet? Alfred zelf
gaat hier niet op in
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terssyndroom. Dat hij deze belofte als zoete koek slikt, wordt door Sibbelee
op zijn beurt, althans volgens Alfred, met zelfingenomenheid geincasseerd
(12.4-6).

De enige reden van Sibbelee dat hij deze zaak heeft aangekaart, kan zijn dat
hij hoopt dat Alfred iets zal ontdekken waardoor Nummedal op enig punt in
het ongelijk wordt gesteld. Bedenkelijk in dit verband is het dat Alfred pas in
Oslo iets merkt van de controverse tussen de twee hoogleraren. Alfred dacht
over hunverhouding in termen van goede, oude vrienden. De aanval van Num-
medal op Sibbelee al direct gedurende hun eerste gesprek moet Alfred dan
ook pijnlijk hebben verrast.

[6]

De verteller geeft via de personages aan wat er zich zou hebben afgespeeld
rond de opzet van Alfreds onderzoek. Hun mededelingen zijn persoonlijk ge-
kleurd en afhankelijk van de omstandigheden waarin ze aan de orde komen.
De Noren zijn voorzichtig, zij zijn beter op de hoogte van de onderlinge verhou-
dingen binnen de universiteit en kennen de persoonlijke wrijvingen binnen de
staf. Toch blijft het, ook na hun inbreng, onduidelijk wat er precies is gebeurd.
Door zijn gedoseerde wijze van vertellen versterkt de verteller de onzekerheid
en weet hij deze ook bij de lezer over te brengen.

Alfreds mensbeeld: de drie stadia

[1]

Hetmensbeeld van Alfred is niets anders dan een rechtvaardiging van de situa-
tie waarin hij op dit moment van zijn leven verkeert. Met wetenschappelijk
onderzoek heeft zijn beschouwing over de drie stadia van menselijke ontwikke-
ling niets te maken. Immers, onderzoeken is meten, zoals hij bij zichzelf heeft
vastgesteld. Ook de psychologie kan alleen bloeien als meten centraal staat.
Bovendien veronderstelt een wetenschappelijk-analytische benadering dat
zelfkennis niet terugslaat op een verinnerlijkt ik, maar afhankelijk is van de
inbreng van anderen.?

Hetmensbeeld van Alfred berust in tegenstelling hiermee op twee pijlers: expli-
ciet op de mythe (van Narcissus)® en impliciet op het humanisme.

*Pieron 2004 11, blz. 923 (4).

"De oudste versie van deze mythe (50 v.Chr.) wordt toegeschreven aan Parthenius van
Nicea, de vermaardste interpretatie staat in de Metamorfosen van Ovidius (8 na Chr,). Ver-
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[2]

Het eerste stadium omschrijft Alfred in termen van het actualisme. Alleen het
actuele doet zich voor: je leeft in de afgesloten wereld van het hier en nu.? Zo
leven de dieren. Er bestaat geen ik dat (moeilijke) vragen over zichzelf stelt.
Ofjeinditgeval, zoals Alfred doet, van subjectiviteit kunt spreken, is twijfelach-
tig. De term is alleen van toepassing op wezens die een onderscheid kunnen
maken tussen zichzelf als subject en de dingen in de wereld. En juist dat ontkent
het actualisme.

(3]

De mythe van Narcissus laat zien hoe deze zichzelf in het water bekijkt, zij
toont, volgens Alfred, hoe het ik zichzelf ontdekt en zichzelf leert kennen.” Het
water als spiegelbeeld.®

Nu is het de vraag of Alfreds beroep op deze mythe is gerechtvaardigd. Hij
gaater blijkbaar vanuit dat de weerkaatsing in het water hetzelfde effect heeft
als dat in een spiegel.” Maar toch, het water geeft, ook al is het rimpelloos,
een vervagend, dromerig beeld. Het is maar de vraag of je jezelf waarneemt
in de betekenis die Alfred er aan toekent. Het dromerige brengt je eerder in
de erotische sfeer. Alfred vergeet dat een beroep op Narcissus je binnenvoert
inwereld van verliefdheid, afwijzing, onbereikbaarheid (hubris)® en goddelijke
wraak (nemesis). Narcissus pleegtin alle varianten van het verhaal zelfmoord.
De mythe heeft bovendien sterk auto-erotische trekken." Narcissus wordt verliefd
op het beeld dat hij van zichzelf ziet, hij verdrinkt als het ware in zichzelf.?

rassend is de lezing van Pausanias (115-180 na Chr.), waarin Narcissus verliefd wordt op
zijn tweelingzusje en sex met haar heeft. Als zij sterft, ziet hij in een bron niet zijn eigen,
maar haar beeltenis. En sterft. Metamorphoses Project, Cornell University, Internet.

®Pieron 2014/1, blz. 50.

®In de Helleense wereld heeft zelfkennis een heel andere betekenis dan zij heeft voor de
moderne, humanistisch geschoolde mens: gedraag je niet buitenissig: ken jezelf (‘gnoothi
se-auton’), weet wie je bent, blijf binnen de perken (‘médéen agan'/niets te zeer!’). Reeds de
de Odyssee en later de tragedieschrijvers leerden dit. Zie Exegese. De Queeste [2].
‘Narcissos is de zoon van de riviergod Cephissos en de bergnimf Leiriope. Water, bronnen
en hun weerspiegeling zij hem dus niet vreemd.

dAlfred zelf heeft een goed oog voor deze spiegelingen. Een voorbeeld staat aan het begin
van 20: ‘Meertjes en kronkelende waterlopen weerspiegelen blauw en roze van de hemel ...’
®Narcissus wijst Echo op hooghartige en brute wijze af, nu wordt hijzelf door zijn eigen even-
beeld afgewezen, het is onbereikbaar.

fVan Havelock Ellis (1898) stamt de term narcissus-like in betrekking tot ‘excessive mastur-
bation, whereby the person becomes his or her own sex object’ (Wikipedia).

9%In de mythe van Narcissus speelt ook de blinde Teiresias een voorname rol. Op de vraag
van Leiriope of haar zoon lang zal leven, antwoordt de Ziener ‘Ja, mits hij zichzelf niet leert
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[4]

Wanneer Alfred, als gymnasiast, zijn Ovidius had geraadpleegd, dan zou hij
trouwens hebben gelezen dat Narcissus niet het beeld van zichzelf in de put
ziet, maar een umbra, een schim, een schaduw. De verteller heeft het zelfs
over de schim van een weerkaatst beeld. Piet Gerbrandy (2014, blz. 103):
‘Ovidius’ vertelling gaat ./. over de waterige substantie van het ik, dat vervloeit
als je er te lang naar kijkt.’

Alfreds interpretatie van de mythe van Narcissus is daarentegen sterk humanis-
tisch getint: de mens is voor zichzelf wat hij is.? Hij is zichzelf® en kan zichzelf
niet verraden. Ik en zelf zijn identiek, zij zijn elkaars spiegelbeeld.© Maar de
mythe weet anders: het zelf is niets dan een dromerige illusie.

[5]

Alfreds zelfbeeld is trouwens niet altijd dat van een spiegelende, jonge goden-
zoon als Narcissos, maar het kan het ook zijn van een lijdende en vervallen
zoon van God:

Jezus Christus! Ik staar op het glas en van verbijstering glijden mijn
ogen naar het spiegeltje. Mijn gezichtis volmaakt in overeenstemming
met wat ik voel: half open mond, een spleet die opkomende angst
uitademt. Wangen ingevallen onder de dunne baard van de zojuist
aangeroepen godenzoon, ogen wijd opengesperd, linkeroog opgezwol-
len van de muggenbeten, voorhoofd rechts bedekt met een brokkelige
bloedkorst (34.4).

kennen ..." En ook dat maakt vanuit zijn geliefde mythe bekeken Alfreds vereenzelviging met
zijn zelf twijfelachtig.

Zie verder Gerbrandy (2014, blz. 102) voor een afwijkende analyse van het antwoord van
Teiresias.

#Alfred stelt Narcissus dan ook boven de Titaan Prometheus die geldt als het prototype van
de westerse, Apollinische (creatieve, wetenschappelijk-ingestelde) mens. Vreemd, gezien
de wetenschappelijke carriére die Alfred voor ogenstaat .

[Prometheus ontdekte trouwens niet het vuur, maar stal het].

PAlfred kiest voor een ontologische invulling: het zelf als samenhangende en solide eenheid,
Ovidius ziet het zelf als water, stromend, wisselend en in voortdurende verandering.

°Freud leert dat het zelf juist ontstaat door het narcisme achter zich te laten. Door een soci-
aal-cultureel leerproces ontwikkelen mensen hun persoonlijkheid, hun ik. Wikipedia.

YHet is jammer dat Musarra (1983) in het geheel niet ingaat op de achtergronden van de
Narcissus-mythe. Haar betoog had dan, zeker in het laatste hoofdstuk, een veel grotere im-
pact kunnen hebben.
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Van eenideaalbeeld is op een plaats als deze geen sprake. Toch blijft uiteinde-
lijk het zelf de dienst uitmaken: het zelf (de generaal) stuurt zijn ikken (soldaten).
En bij zijn belangrijkste taak -het behalen van zijn professoraat- zal Alfred er
zelfs voor zorgen dat het (foto-) beeld van soldaat en generaal samenvalt.
Daarmee zal hij er ook voor zorgen dat het fotobeeld van zijn vader zal sa-
menvallen metdat van hemzelf: ook hij zal eensin het grote boek worden bijge-
schreven.
[6]

Hettweede stadium van de spiegel wordt gevolgd door hetderde stadiumvan
de foto. In de foto herken je jezelf meestal niet, toch weet je dat een foto niet
kan liegen.?* De foto breekt het beeld dat je van jezelf hebt af. Je bestaat uit
een aantal ikken/incarnaties waarvoor je de verantwoordelijkheid niet op je
wilt nemen.

Deze versplintering maakt je radeloos omdat je aan jezelf gaat twijfelen.c Alfred
spreektintermen van een genadeslag van de waarheid. Je raakt de droomwe-
reld van je eigen reflecterend zelfbeeld kwijt. Bovendien vermoed je datmensen
je nooit zullen zien zoals je jezelf ziet.

[7]

Voor Alfred is het derde stadium taboe, hij onttrekt zich daarmee aan open
en objectief discours dat verspintering en chaos als uitgangspunt neemt. Het
is het discours van geleerden en ontdekkingsreizigers, van zijn vader en van
Arne. Ook dus dat van zijn vader als experimentele bioloog, en dat kwetst,
omdat hij zijn eigen model aan dat van zijn vader had gekoppeld.

Het derde stadium vormt een wereld die je dwingt, die je geen kans laat zelf
je eigen weg te gaan. Je geweten gaat spreken,? je zelf wordt weerspiegeld

*De montage-foto van Anna Bella Grey liegt trouwens wel. Ook belichting en hoek kunnen
een foto ongeloofwaardig maken.

®Je zou het kunnen omdraaien: juist de spiegel liegt niet, die gaat met de tijd mee. Een foto
liegt wel omdat deze de tijd hic ac nunc vastlegt en daarom geen vat heeft op de stroom van
de tijd. Waarom gebruikt Alfred trouwens de film niet als aanknopingspunt?

Op de achtergrond van deze discussie staat het filosofische geschilpunt rond de dialectiek
van Herakleitos (‘Worden’) en de ontologie van Parmenides/Zeno (‘Zijn’). Alfred probeert het
proces van beweging/verandering en de idee van de uiteindelijke chaos te ontkrachten door
zich vast te klampen aan het (humanistische) zelf (als spiegel), maar alleen al zijn tocht be-
wijst zijn ongelijk. Voor de strijdvraag ontologie-dialectiek: Pieron 2004 Ill, blz. 800, blz. 802.

°En daarmee komt de psychologie, als wetenschap van twijfel en radeloosheid, tot bloei.

dIn termen van Freud: de Vader als Uberich met Zijn morele orde regeren. Pieron 2004 II,
blz. 621.
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in de blik van de anderen (Sartre).?
Ditis een van de belangrijkste lessen die hij tijdens zijn tocht -met tegenzin-
leert.

[8]

Hetkompas is een directe verwijzing naar dit derde stadium: het stuurt op dwin-
gende wijze je tocht, niet de sterren (die er in Finnmarken op dat moment niet
zijn ) en niet de wolken bepalen je weg, maar dit mechanische instrument.
Zelfs het spiegeltje, dataan hetkompas is bevestigd, laat Alfred voor een deel
in de steek, omdat het alleen maar de gelegenheid biedt om een beperkt ge-
deelte van zijn gezicht te zien.

Het spiegeltje is zo klein, dat als ik mijn neus en ogen erin zien kan,
mijn oren onzichtbaar zijn. Als ik mijn kin bekijk, kan ik daarentegen
mijn ogen niet zien. Zelfs als ik het op armslengte van mij af houd,
kan ik er nog mijn hele gezicht niet in weerkaatsen (7.10).

Zijn zelfbeeld wordt versnipperd. Toch kan Alfred zijn spiegeltje niet missen,
het behoort hoe dan ook tot het stadium dat hem het liefst is. Hij heeft zich
er dan ook vele malen in bekeken.
Van belang in dit kader is de opmerking van Alfreds zusje dat zij niet wist dat
de geologie een wetenschap was, waarbij je voortdurend in de spiegel moet
kijken (7.10).
De wetenschap is voor Alfred blijkbaar niet veel meer dan een terrein van
zelfonderzoek.®

[9]

Met het verlies van kompas en spiegeltje komt Alfred korte tijd terecht in het

*Pieron 2004 111, blz. 793.

®Je kunt niet met Dupuis (1985, blz. 17, blz.144) zonder enige onderbouwing het derde sta-
dium uitleggen in algemene termen van een existenti€le problematiek. Er is geen sprake
van een onheilzaam, ‘existentieel’ tijdperk dat wij (!), bewuste denkers, op dit moment mee-
maken’ (ibid. blz. 34), maar van een objectiverende en analyserende wetenschappelijke pe-
riode. Het is nu eenmaal ook mogelijk om bewust op een meer nuchtere wijze met twijfel en
onzekerheid om te gaan. De reactie van Alfred tijdens zijn tocht naar de top van de Vuorje
geeft aan dat ook hij doorziet wat dit stadium inhoudt als hij stelt dat hijzelf niet anders is
dan een bepaalde evenwichtstoestand. Dat hij daaraan toevoegt dat dit nieuwe mensbeeld
ook leidt tot de gedachte dat de mens volkomen nietig is, komt op conto van de context: zijn
barre tocht door een bar landschap.

°En daarmee ook deze vertelling in de vorm van een direct verslag. Vergelijk Wikipedia/
Nooit meer slapen.
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eerste stadium, hij past zich aan aan de vaak moeilijke omstandigheden in
de wildernis en geniet van een leven in de natuur.

Toch is het de vraag of het hier om het derde stadium gaat. Alfred omschrijft
de dierenin deze wereld als wezens die (zich) geen vragen over zichzelf stellen.
En dat zal Alfred, hoe dan ook, juist altijd blijven doen. Dit blijkt wel na zijn terug-
keer in de bewoonde wereld, dan begint het verhaal opnieuw, Alfred wordt
opnieuw een observerend en beschouwend wezen, dat zoals ook tevoren direct
weer in de knoop raakt met zichzelf.

De Queeste

[1]

Inhoudelijk heeft NMS de trekken van een Queeste, met als het klassieke
voorbeeld de zware en avontuurlijke zoektocht naar de Graal: je stelt jezelf
een doel en probeert dit hoe dan ook te bereiken, hoewel je weet dat er veel
van je zal worden gevergd.

Wasin oude legenden de queeste vooral een zoektocht naar innerlijke wijsheid,
inkeer of verlossing en werd zij gedurende en na de Verlichting een fase van
persoonlijke vorming (‘Bildung’), voor Alfred is zij louter een streven naar
eeuwige roem en een genoegdoening voor de dood van zijn vader. Banaler
kan het bijna niet, ook al probeert hij zijn onderneming een klassiek tintje te
geven door zich enkele malen op de Aeneis te beroepen.”

Nee, de beschrijving van Alfreds queeste heeft een ironisch karakter. Nancy
Howard:

[S]omething or someone thwarts the hero through a mode of contrasts,
paradoxes, inversion and subtleties. One set of assumptions is establis-

#Verandering staat binnen deze visie centraal. Het doel is innerlijke groei en maatschappe-
lijke integratie. Dit wordt bereikt na een tocht van vele mislukkingen en teleurstellingen.

PRomantisch -want zo noemt hij het-, maar ook triviaal is de visie van Nummedal als hij de
ware geoloog vergelijkt met een goudzoeker (1.14). Anders wordt het als je een alchemis-
tische uitleg voorstaat. Alfreds tocht zou je dan moeten zien als een spirituele tocht naar
verinnerlijking en zuiverheid (‘het hemelse goud’). Zie bv Roob 1997, blz. 662, blz. 664.
Maar voor zo'n interpretatie is er geen enkele grond, ook niet in de context van de gehele
vertelling.

Dat Alfred de alchemistische term steen der wijzen gebruikt in verband met het vinden van
een meteoriet (8.5), geeft aan dat hij de term niet heeft begrepen. Het gaat namelijk niet om
een steen, maar om een substantie waarmee je andere metalen in goud kunt veranderen.
De Wikipedia ziet vrijmetselarij als een item binnen NMS, omdat er bouwkundige symbolen
als piramides, kathedralen, hamer, passer, meetlint zijn te vinden. Maar zonder een samen-
hangende analyse en interpretatie zegt zo'n opsomming niets.



exegese 115

hed. Then ironic twists undercut these to produce an ironic outcome
and therefore an ironic hero. Irony depicts the tension, ambiguity, in
human or non-human nature of life where human concepts of
"fairness"and "orderliness" are irrelevant. The negation or twisting is
random and unpredictable, not caused by the character of the hero,
but perhaps in spite of him.™

In NMS sturen toeval, omstandigheden en noodlot de acties van de hoofdper-
soon. Een queeste naar klassieke normen is de roman zeker niet.

[2]

Alfred zal zijn opdracht niet vervullen. Toch kun je hem geen tragische held
noemen. In de Helleense tragedie® bestrijdt de Heros vol elan, maar ook ver-
blind (‘até’)* en vol overmoed (‘hubris’) de godenin een poging de beperktheid
van hetmenselijke bestaan te doorbreken (Prometheus) of de menselijke waar-
digheid tegen de heilige traditie in bescherming te nemen (Antigone). De goden
van hun kant zullen vol afgunst hun heiligheid verdedigen en de heros ten
gronde richten.

Als protagonistis Alfred hettegendeel van de Heros, zijn overmoed en verblin-
ding zijn van wel heel menselijke aard. Dat geldt ook voor zijn doelstellingen.

(3]

De ik-verteller doet in het algemeen op een zakelijke manier verslag van zijn
tocht. Ditgebeurtin in een nuchtere stijl, gekenmerkt door korte, vaak korseli-

*Howard (2010) neemt de romance als uitgangspunt van de ironie, in NMS gaat het om de
queeste die wordt geironiseerd. Je moet niet vergeten dat het verhaal in NMS, vanuit de
idealen van de Queeste beschouwd, triviaal is en in feite de moeite van het vertellen niet
waard.

PHoward (2010): ‘For all their differences, stories of the quest attest to the same fundamen-
tal feature of the human spirit: not only a perennial hunger for renewal but also an inextin-
guishable faith in its possibility.” Voor Alfred geldt aan het einde van het verhaal juist het te-
gendeel.

“Voor de Helleense tragedie: Pieron 2004. Il, blz. 598-599.

9Blind heeft in de Helleense tragedie een dubbele strekking. Het begrip betekent in de eer-
ste plaats blind voor de feiten, en dat geassocieerd met onwetendheid en verwarring (hu-
bris/wanorde). Zo kun je in NMS blind worden genoemd als je de leegte (van het bestaan)
niet kunt aanvaarden.

Daarnaast kan blindheid een metafoor zijn voor inzicht en visie (Teiresias). Ook worden er
aan een blinde ziener (!) profetische krachten toegedicht (Teiresias, Kreon).

In het NT wordt de ongelovige door God met blindheid geslagen (Il Kor. 4:4). In NMS kun je
haar gelijkstellen met paranoia als geestelijke verblinding. Zie verder Interpretatie. Orde [7]
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ge zinnen, geformuleerd in een begrijpelijke, alledaagse taal met een nauwkeu-
rig oog voor de bijzonderheden in zijn omgeving. Emoties worden vaakl uitge-
drukt in uiterlijke prikkels van pijn en vermoeidheid.

Maar Alfred kan zich ook neerslachtig, ontmoedigd en nietig voelen. Deze bele-
vingen, waaraan de ik-verteller vaak voorbijgaat, worden door de verteller aan
hetverslag toegevoegd en uitgediept aan de hand van existentieel-filosofische
uitingen® en omlijst met vage mythische influisteringen.

[4]

Queesten krijgen, zeker in de oudheid en de ME, een spiritueel-mythische
omlijsting. Ook de tocht van Alfred wordt op een aantal plaatsen de vertelling
ingebed binnen een legendarisch-mythisch landschap. Daarmee onderstreept
de verteller de existentieel-emotionele geladenheid van de tocht, die zich
verwoordt in de erkenning dat het bestaan lijden is, het is volmaakt absurd
en zinloos. In meer neutrale begrippen: de mens staat voor grenssituaties als
dood, schuld en toeval.”

De verteltrant is op zulke momenten complex. De verteller kan met moeite
de vertelling in het gareel houden: hij noteert via de ik-verteller op een nuchtere
wijze de feiten, de ik-verteller zelf raakt verward in emotionele en existentiéle
situaties, de verteller vult deze aan in een mythisch getint vocabulaire.

[5]

De queeste van Alfred voltrekt zich in vier etappen: de zoektocht naar de luchtfo-
to’s, naar meteorieten, later, nadat hij verdwaald is, naar Qvigstad en Mikkelsen,
tenslotte naar Arne.

De zoektocht naar de luchtfoto’s wordt op een aantal plaatsen in mythische
termen beschreven. Zo zit Nummedal verborgenin zijn donkere grot als eens
de cycloop® en stelt Alfred op zijn beurt de zwaar beladen vraag Where are
you?? In het OT-ische scheppingsverhaal illustreert deze vraag, gesteld aan
het eerste mensenpaar, de intense crisis waarin de mensheid na de Zondeval
komt te verkeren, in de roman slaat de vraag terug op Alfred zelf en verwijst

#Pieron 2004 111, blz.785-787 (‘De existentiéle vraagstelling’).
°Pieron 2004 11, blz. 522 ("De existentiéle dimensie’).

°Suggestief is de associatie met de grot van de Pythia: Nummedal voorspelde vanuit de
schemerende diepte van zijn kamer het noodlot dat Alfred zou ondergaan (Explicatie. Oslo
[8D-

YHet antwoord van Odysseus met Niemand op de vraag van de Cycloop naar zijn naam, cor-
respondeert met de naam van de hoogleraar Nummedal.
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naar de crisis waarin hij terecht komt nadat hij zijn luchtfoto’s niet te pakken
heeft gekregen (31.13).%

De crisis wordt bevestigd met de tocht door het Labyrint (Het Geologiske
Undersgkelse), als mythisch symbool van dreiging, initiatie en inwijding.”
Opvallend is dat Alfred de stenen die hij zoekt kosmische stenen noemt. En
niet voor niets: binnen een mythische context zijn meteorieten heilig omdat
ze van hemelse oorsprong zijn en omdat zij het symbool zijn van de Grote
Moeder, de godin van de aarde (en daarmee van de steen).*

[6]

Indringend zijn Alfreds tochten door de kloof en later via het meer naar de top
van de berg Vuorje. Zo biedt het kloofdal toegang tot de onderwereld en daar-
mee tot het gebied waar de Almoeder heerst.

En tijdens zijn tocht alleen door de wildernis op weg naar de bergtop, geven
water, meer, berg, regenboog, wolken, regen, wind en hagel haar een sterk
symbolische lading.

-Water is zoals zoveel symbolen dubbelzinnig: het geeftleven enreinigt, maar
het is ook een teken van het wegzinken in de dood en van de chaos van voor
de schepping (‘de Oerwateren’).®

-Het meer als het symbool van het vrouwelijke, als gebied van leven en dood,’
staattegenover de berg als woonplaats van de goden® en daarmee als plaats
waar je de goddelijke aanwezigheid voelt."

#Achteraf krijgen ook de luchtfoto’s een mythische status met Nummedal als Heer der lucht-
foto’s, als God die van boven af op de wereld neerziet. Maar Nummedal is blind! (46, latere
toevoeging van de verteller).

PHet instituut ligt buiten de bewoonde wereld in de heuvels, er omheen is het een chaos van
bouwmateriaal, bakstenen, omgekapte bomen en stukken hout.

°Eliade 1964, blz. 197. In termen van de mythe zocht Alfred de hemelse steen in/bij poelen
in de aarde, poelen die op hun beurt in verbinding staan met de onderwereld en met het rijk
van de dood

9Bezorgt de Grote Moeder aan het einde van de vertelling niet als bij toverslag toch nog de
meteoriet waar de held zolang naar had gezocht?

®Vanuit de evolutietheorie gezien is de oceaan juist de oorsprong van alle leven.

fWater,en kunnen het symbool zijn van ‘L’état de repos et d'indifférenciation, la nuit cosmi-
que.’ Eliade 1964, blz.167.

9Maar een ronde, meer afgeplatte vorm, zoals bij de Vuorji, kan ook een afbeelding zijn van
een vrouwelijke borst en daarmee van de Moedergodin. Camphausen 1991, blz. 48.
"Biedermann 1996, blz. 49. Biedermann geeft korte, uitstekende samenvattingen. Voor een
nadere analyse van de begrippen kan men vaak terecht bij Eliade 1964.
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-De berg VVuorje wordt van verre omstraald door de regenboog, Bifrgst, volgens
de Edda de brug tussen de aarde en de wereld van de goden.? Berg (en re-
genboog) zijn vaak de plaats waar het goddelijk oordeel wordt uitgesproken.”

-Donder en bliksem zijn beide een teken van goddelijke macht en toorn, zij
geven aan dat de natuurlijke (of kosmische) orde is verstoord.®

InNMS is de berg ook een binnendringer in de wolken, een gebied van verhul-
ling en ondoorgrondelijkheid.

-Wind is een mysterieus verschijnsel: onzichtbaar, maar wel voelbaar. Vooral
in de Torah wordt haar kracht als goddelijk ervaren.®

-Hagel enwind begeleiden Alfred op zijn tochtlangs de helling van de Vuorje,
als langs een theater voor reuzen." De wind in haar onbestendigheid is een
teken van de wisselvalligheid van de goden (en van het noodlot).?

-Alfred wordt door nevels omringd. Bergen zijn, in nevelen gehuld, een ge-
heimzinnig overgangsgebied naar een bovenmenselijke wereld." Nevels zelf
zijn het gebied van het ongewisse, van koude en duisternis, in de termen van
de Edda: Helheim. Hier heerst Hel, godin van de onderwereld, over de doden.’

-Het beklimmen van een (heilige) berg, tenslotte, wordt vaak beleefd als een
spirituele reis: de weg van dierlijkheid naar vergeestelijking. Alfred beleeft
zijn tocht dan ook als een einde der tijden, Ragnarok: Gétterdammerung, de
langzame ondergang der goden, maar ook een nieuw begin.*

*Voor een andere interpretatie: Wikipedia en Biedermann 1996, blz. 305.
"Biedermann 1996, blz. 50.

‘Biedermann 1996, blz. 89.

IMet een seksuele connotatie.

°Biedermann 1996, blz. 418-419.

'Alfred zal op zulke momenten zeker hebben gedacht aan de verhalen over Niflheim (vgl
26.2), de nevel-hel, een vries-koude wereld, bewoond door de Vorst-Reuzen of -in een an-
dere versie- door de kinderen van de mist, de Nibelungen/Nevelingen.

9Biedermann 1996, blz. 417.
"Biedermann 1996, blz. 49.
Biedermann 1996, blz. 254.
IFontana 1993, blz. 114.

“Deze eenzijdige, negatieve uitleg van het einde der tijlden komt van Snorri Sturluson (Wiki-
pedia/Ragnorak). Zie verder Van der Hoop MDCCCXXXII, blz. 147 voor een evenwichtiger
uitleg.
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-Specifiek is de plaats van de (pool-) vos. Hij is een trickster,? een dier dateen
spelletje met Alfred speelt. Hijwordt daarmee een verwijzing naar zijn situatie
als speelbal van het Lot.

Al deze verschijnselen zijn een weerspiegeling van de emotionele gesteldheid
van verlorenheid en nietigheid waarin Alfred verkeert. Toch laat hij er zich niet
door overmeesteren en meeslepen. Is niet de regenboog juist het symbool
bij uitstek van hoop en verlossing? En juist hier provoceert hij het Heilige door
er middenin te plassen.

[7]

De mythische mijmeringen en influisteringen van Alfred zijn willekeurig gebon-
den aan de natuurlijke omstandigheden waarin hij terecht komt. De uitleg ervan
in een omvattend en samenhangend beeld/verhaal is niet aan de orde. Wel
hebben Alfreds vage belevingen en negatieve emoties soms een reflectieve
nawerking met een diep negatief-existentiéle inhoud.

*Tricksters: Gods and goddesses associated with deception, disguise, illusion and shape
shifting (Wikipedia). Zie verder Biedermann 1996 , blz. 398.
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Essayistische thema’s

Godsbewijs
Wil hij [god de schepper] het kwaad voorkomen,
maar kan hijdat niet? Dan heeft hijgeen macht.
Kan hij het wel, maar wil hij het niet? Dan is
hij kwaadaardig. Kan hij het wel en wil hij het
ook? Waar komt dan het kwaad vandaan?

David Hume?
(1]

De gesprekken tussen de tochtgenoten over de godsdienst en haar ontstaan
gaan nietveel verder dan een doordeweekse kroegdiscussie tussen studenten
op een late avond (26).° Twee bekende argumenten komen als terloops ter
sprake: het kosmologische en het historische godsbewijs.© Bewijzen die door
Mikkelsen worden ingeleid door het nogal clichématige niemand kan toch ont-
kennen dat God bestaat.” Een bewijsvoering die door Qvigstad gemakkelijk
wordt weerlegd: er zijn immers inhoudelijk zoveel van dit soort argumenten
te bedenken.

[2]

Dan volgt het autoriteitsargument: Einstein heeft gezegd, en wie zalhem durven
tegenspreken? In een uitvoerig, ironisch exposé laat Qvigstad dan zien dat
een god als wiskundige schepper in de allergrootste problemen komt, met de
mens als der ewig Betrogene des Universums.®

#Pieron 2004 I, blz. 138-139n.

PAlfred wijst (38.6.) bv terloops op de paradox dat Martin Luther King aan de ene kant strijdt
voor gelijke rechten, maar dat hij dit doet in naam van een godsdienst die juist onderdruk-
kend werkt.

‘Pieron 2004 1, blz. 139.

YHet evidentie-bewijs: niemand kan toch redelijkerwijs ontkennen dat ... Een bewijs dat vaak
wordt begeleid door het existenti€le argument: als dat niet waar is, heeft het leven geen zin.
Pieron 2004 |, blz. 227.

Slot van een uitspraak van de Engelse criticus Erich Heller (1911-1990). Het volledige ci-
taat luidt ‘Soll das Geschopf, das er nach seinem Bilde schuf, auf ewig der Betrogene des
Universums sein?’ Met een geheel andere strekking dan het losgekoppelde citaat van Qvig-
stad: God onthoudt mensen niet de mogelijkheid uitspraken te doen over de wereld die waar
zijn, het kan toch niet waar zijn dat de mens hierin door Hem wordt bedrogen (Janssen
2005, blz. 933).
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[3]

De kern van de discussie draait in feite om het ex nihilo nihil. Qvigstad bena-
druktdat het gaat over de vraag naar het ontstaan van de materie en van god.
De bewering God bestaat wordt altijd gevolgd door een en hoe is hij dan ont-
staan? Lees bv de Edda. Er gebeurt van alles, maar waar dat allemaal vandaan
komt, daar kom je niet achter.

In de lijn van deze aloude Noordse mythologieén, komt Qvigstad vervolgens
met zijn antropomorfische mythe van de Menselijke Schepper die als hetware
vanuit het binnenste der aarde een heelal heeft voortgebracht. Alles is door
de mens geschapen: de stenen, de organismen, de zon, alle gemaakt in giganti-
sche laboratoria.?

Op Mikkelsens vraag waar die labaratoria dan vandaan komen, komt Qvigstad
met een uiterst verrassend antwoord: ‘Ik weet dat het moeilijk bewezen kan
worden, maar nog moeilijker is hetom te bewijzen dat hetnietzo is.” Eenzelfde
antwoord had Mikkelsen aan Qvigstad kunnen geven op vragen naar het ont-
staan van de wereld in de trant van Genesis 1. En dat is Qvigstads bedoeling.
Ook zal Mikkelsen zo verbouwereerd zijn geweest dat hij vergeet te vragen
waar Qvigstads mens dan wel vandaan komt. Bovendien laat hij het na om
bij Qvigstad te informeren waarom deze mens er dan zo’n zooitje van heeft
gemaakt.” Een ethische kweste die door Qvigstad juist met nadruk op cynische
wijze met het godsbestaan werd verbonden: de god van de traditie laat Ausch-
witz gebeuren® en de god van Einstein bakt er helemaal niets van.

*Alfred mengt zich niet in deze discussies, maar later in het vliegtuig terug naar Schiphol
(46.2) bedenkt hij, weliswaar ietwat beneveld, dat de kosmos zelf een gigantisch brein is
met de aarde als een hersentumor. Dit volgens een latere aanvulling van de verteller.

PNaderhand stelt Mikkelsen nog wel enkele scherpe vragen, maar daar gaat Qvigstad fliere-
fluitend aan voorbij.

°Al op de eerste dag van de tocht had Arne zich al afgevraagd hoe Gods gezicht stond na
Auschwitz. Het gelach van hem en Alfred is hard, maar ook onbehaaglijk als ze aan het ant-
woord denken (14.1). Auschwitz was na WO Il vanzelfsprekend een hot item: wat moet je
als christen met een God die zoiets laat gebeuren en nog wel in het hart van Christelijk Eu-
ropa? Een algemeen antwoord luidt dat de Holocaust werd veroorzaakt door een gebrek
aan geloof en naastenliefde. Soms wordt ook naar voren gebracht dat het om een wraak-
actie gaat van God tegen de Joden die zich niet wilden voegen naar Zijn gebod om zich te
bekeren (tot het Christendom) en daarom de vloek (uit Deut. 28:15-68) over zich heenrie-
pen.

Vanuit orthodox Joodse hoek maakte Ignaz Maybaum naam met zijn The Face of God After
Auschwitz (1965). Hij zag in het lijden van de Joden gedurende Holocaust een plaatsvervan-
gende boetdoening voor de zonden van de rest van de wereld. Wikipedia.

Voor een benadering van de Holocaust vanuit de moderniteit: Pieron 2004 1V, blz. 1139-
1140.
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[4]

Uiteindelijk draait de gehele discussie om de stelling van zowel Qvigstad (26.2)
als Alfred (33.2) dateen woordje als god niets heeft te betekenen. Een logisch-
analytisch uitgangspunt: het begrip god is niet cognitief zinvol omdat het niet
valt te operationaliseren. De betekenis ervan is enkel pragmatisch en wordt
door de context bepaald,? zoals bij Eva die in God haar troost vindt.

Filosofie en wetenschap

[1]
[Wiie is er ooit wat opgeschoten
met algemeen geldige filosofieén?
(2.7).

Onderzoeken is meten (7.5).°

Over de filosofie kun je kort zijn. Pragmatisme en nuchterheid overheersen
in NMS. Met op de achtergrond de filosofie van Wittgenstein, door Arne aan
de orde gesteld met twee beweringen uit de Tractatus (34.1):

1. De feiten behoren tot de opgave, niet tot de oplossing.©

Deze bewering spreekt binnen de context van NMS voor zich: de feiten® zijn
eenonderwerp van kentheoretisch onderzoek,* zij bieden zelf geen oplossing
voor de kentheoretische vraag naar wat waarheid inhoudt.

De oplossing ligt besloten in de wereld van taal en denken, kortom van de logi-
ca.' Alleen daarbinnen kan van waarheid worden gesproken, alleen daar kan
zij worden bewezen.

#Pieron 2004 I, blz.83 (‘De betekenis binnen verhaal en mythe’).
En meten is tellen, Alfred doet dan ook niet anders.
‘Letterlijk: Die Tatsachen gehoren alle nur zur Aufgabe, nicht zur Losung (Tract. 6.4321)

JFeiten zijn in de kern van de zaak op grond van ervaring gecontroleerde beweringen. Pie-
ron 2004 |, blz. 185 (‘Feiten’).

Alfred stelt dat meten het fundament is van kennis. Een positivistisch uitgangspunt met re-
ductie en operationalisme als basisbegrippen: uiteindelijk zijn alle begrippen terug te voeren
tot operaties/verrichtingen als meten en berekenen. Pieron 2004 |, blz. 204-205 (‘Het positi-
visme’).

'Met Carnap vertegenwoordigt Wittgenstein hier het logisch positivisme: nadruk wordt ge-
legd op logisch-theoretisch onderzoek.
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2. Het mystieke is niet hoe de wereld is, maar dat zij is.?

-Die Welt ist alles, was der Fall ist (Tract. 1).
-Was der Fall ist, die Tatsache, ist das Bestehen von Sachverhalten (Tract.
2).

Sachverhalte zijn een verbinding van dingen/zaken (Tract. 2.01) die je aan
een onderzoek kuntonderwerpen (hethoe). Maar omdat je een oneindig aantal
beschrijvingen van verbindingen kunt geven, is het onmogelijk op het geheel
(‘de wereld’) vat te krijgen.

Ditlaten Arne en Alfred zien aan de hand van een administratie die alles secon-
de per seconde zou moeten beschrijven van wat er in de fijnste details zoal
op aarde (en in het heelal) plaats vindt. Zo krijg je een beschrijving die een
duplicaat is van het gebeurde en het gebeuren. Maar dat niet alleen, ook de
geschiedenis van deze administratie zou moeten worden beschreven, enz.
En geen enkel raadsel, stelt stelling 2, zou met zo’n beschrijving worden opge-
lost.

(2]

In NMS gaat het om zakelijke benadering van de wetenschap.¢ In zijn aanval
op de kneuterigheid van de Nederlandse geologie en met de verdediging van
hetdenkbeeld van een algemene, wijsgerige geldigheid (2.6) gaat Nummedal
hiertegen in. Wat bij Alfred de vraag oproept wat het nut is van zulke ideeén
en om wat voor grote problemen het eigenlijkt gaat (2.7).

Op dat punt doet hij Nummedal trouwens tekort, deze had al eerder duidelijk
gemaakt wat die grote op de toekomst gerichte problemen zijn. Daarbij ging
hij op zijn beurt wel met dédain voorbij aan de pragmatische kanten van het
wetenschappelijke bedrijf (1.16).°

®Letterlijk: Nicht wie die Welt ist, ist das Mystische, sondern dass sie ist (Tract. 6.44). Zie
verder: Morris and Dodd 2007.

PSachverhalt: 1. stand van zaken, 2. toedracht, manier waarop iets gebeurt.

‘Nuchterheid en pragmatisme passen eerder bij de opvattingen die Wittgenstein (ll) later, en
dan vooral in Philosophischen Untersuchungen (1953), naar voren heeft gebracht.

YHet is dan ook geen verrassing dat volgens hem een filosofie, die alleen maar gericht is op
zelfbehoud, niets menselijks meer heeft. Maar toch, je zou met evenveel gemak het omge-
keerde kunnen beweren (2.6).
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[3]

Vaak bestaat er het idee dat ook de natuurwetenschappen waarheid zouden
kunnenvoortbrengen. Toch komen zij - ook volgens Wittgenstein- nietverder
dan min of meer nauwkeurige (wiskundige) beschrijvingen, een oplossing (van
het waarheidprobleem) bieden zij niet. De uitkomsten zijn altijd hypothetisch.
Met zijn boude uitspraak Wetenschap is de titanische poging van het menselijk
intellect zich uit zijn kosmische element te verlossen door te begrijpen, doet
Nummedal dan ook geen recht aan de kern van de wetenschap. Begrijpen
is nu eenmaal van een andere orde dan het natuurwetenschappelijke ver-
klaren.?

De wetenschappelijke praktijk

[0]

De wetenschappelijke praktijk is theoretisch ingekaderd binnen een formeel-
wiskundig systeem. Bij je onderzoek ga je uit van een exact geformuleerde
hypothese die zijn basis heeft in aanwijzingen die je in de wereld van de ver-
schijnselenvindt. Het zoeken naar deze aanwijzingen behoort niet tot de kern
van het wetenschappelijk werk, maar is een voorbereiding tot de eigenlijke
studie. In dit stadium zit Alfred.”

[1]

In zijn The concept of mind maakt Ryle een onderscheid tussen thought en
thinking.© Thought is een afgerond, deductief systeem zoals je het op school
vanuit leerboeken krijgt voorgeschoteld, met als voorbeeld Newtons theorie
van de zwaartekracht.

Deze leerboeken roepen bij vlagen de haat op van Alfred: ‘Staan nietin leer-
boeken dingen beschreven alsofiedereen altijd geweten dat ze zo waren. Niets
blijft er over van de moeite,’ de twijfel en de wanhoop die bestaan hebben voor

#Pieron 2004 Il, blz. 611 (Dilthey/Verstehen, 3.2.2.0).
PHella Haasse heeft het dan ook over een stage (als voorbereiding op zijn promotie).
‘Ryle 1970, blz. 269-275.

dAlfred geeft de voorbeelden van de uitvinder van de elektromotor en van de oermens die de
keien in Drente moest verslepen. ‘Als mijn proefschrift klaar is, zal er met geen woord ge-
wag worden gemaakt van ontvelde schouders, geschaafde knieén, de beukende hoofdpijn,
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een bepaalde conclusie was bereikt.” En dat geldt vooral ook voor Alfreds vak-
gebied (20.1).
(2]

Thinking is een open proces van veronderstellingen, controles, verbeteringen
en mislukte pogingen. Je gaat uit van de feiten en probeert die via abductie
al gissend uit te leggen.? Alfred gaat een omgekeerde weg: hij zoekt naar ver-
schijnselen (bepaalde de gaten in de bodem), waarvan hij de oorzaak al bij
voorbaat meent te kennen (meteorieten). Dit wel met veronderstelling dat de
bevestiging van de hypothese (dat sommige gatenin Finnmarken werden ver-
oorzaakt door een meteorieteninslag) kan bijdragen tot een omvattende theorie
over de planetaire geschiedenis.

Een doelstelling die nergens in NMS aan de orde komt. Het enige waar Alfred
naar streeftis om een meteoriet te vinden die naar hem zal worden vernoemd.”

(3]

Hetis duidelijk dat hetwerk van Alfred en de zijnenin de lijn ligt van ontdekkers.
Zij vinden wat zij zoeken of juist helemaal niet hebben gezocht (Columbus).
Zo had Arne als bij toeval op een meteorietengat kunnen stuiten (en beroemd
kunnen worden). Maar als je niets vindt, is het zelfs de vraag of je je nog wel
een wetenschapsman mag noemen (26.1).

In dit verband komt de vraag op of de geologie niet haar langste tijd heeft
gehad. In de ogen van een geofysicus als Oftedahl is de geologie een avon-
tuurlijk, maar volstrekt verouderd bedrijf en een tijdsverspilling (9.17).° Toch
geeft hij toe dat hij liever geoloog zou willen zijn. Geologen zijn in zijn ogen

de muggen en de vleesetende vliegen.’ Hij brengt een offer waarvan hij zich afvraagt of het
ook maar enige zin heeft (24.1). In dat opzicht is het zelfs de vraag of er wel zo'n groot ver-
schil is routinewerk van bv fabrieksarbeiders: het werk van scheppende arbeid lijkt niet
verhevener en interessanter te zijn (28.1). Met de vraag of zijn zoektocht wel tot de schep-
pende arbeid mag worden gerekend, die ligt juist in het thinking. Ook het zoeken naar goud
kan je niet omschrijven als scheppende arbeid.

#Pieron 2004 1, blz. 30-31. Dit is de weg die Nummedal wenst te gaan: de inwendige struc-
tuur van een verschijnsel afleiden uit een aantal schaarse waarnemingen en metingen (2.5).

De grote angst van Alfred is dat hij in vergetelheid zal geraken en dat hij al zijn werk voor
niets heeft gedaan.

‘De geologie concentreert zich op het onderzoek van de massieve aarde, naar de rotsen
waaruit zij is samengesteld en naar de processen waardoor ze verandert. Daarnaast doet zij
onderzoek naar de vaste stoffen van hemelse lichamen. De geofysica bestudeert de natuur-
kundige (en chemische) verschijnselen in de aarde (maar ook daarbuiten). Zij behelst veel
meer dan het inventariseren van geologische vondsten, zoals Oftedahl beweert (9.10).
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de laatste ontdekkingsreizigers (9.7-12).2°

[4]

In NMS wordt voorzien wat het doorslaggevende belang van de computer zal
zijn voor de experimentele wetenschap. Qvigstad oppert hetidee dat compu-
ters eens zelf problemen zullen kunnen bedenken en zullen kunnen oplossen,
problemen die voor menselijke hersenen onvatbaar zijn. En dat betekent het
einde van de wetenschap.? Die wordt een sport als schaken. Alles kan worden
uitgerekend. De wetenschap wordt anoniem. Beroemd zul je op dit gebied niet
meer kunnen worden.

Niet dat deze ommekeer veel zal veranderen aan de alledaagse, verstrooide
gewoonten van mensen, behalve dan dat er voor talentvolle mensen geen
plaats meer zal zijn (31.15-16).

[5]

De Academie is vanouds een plaats van/voor het intellect en in belangrijke
mate van/voor intellectuelen.* Begrippen die binnen NMS ter discussie staan.

#Nummedal had al eerder de geologie vergeleken met de zoektocht naar goud en haar om
die reden een romantisch karakter toebedeeld (1.14).

"De komst van de computer heeft trouwens de geologische studie veranderd, zij helpt bij het
ontdekken van meteorietgaten, hoewel de uitkomsten niet doorslaggevend zijn. Tijdens een
interview (NRC 2010) merkt Svein Olav Krggli dan ook op dat “Wat dat betreft moet ik be-
kennen dat mijn onderzoek [zo'n vijftig jaar later] net zo afliep als dat van Alfred: ook ik heb
tijdens mijn veldwerk geen krater gezien. Maar ik blijf hoop houden: uit het computermodel
is een waslijst met mogelijke kraterlocaties te voorschijn gekomen. Het programma dat mijn
collega’s en ik hebben ontwikkeld is wel degelijk veelbelovend. In de toekomst zullen we dus
vast weer het veld intrekken.’ In dit opzicht doet Sibbelee zijn naam toch nog eer aan (44).
[Sibille was in de klassieke oudheid de benaming voor een vrouw die, geinspireerd door een
godheid (in de regel Apollo) en in extase, spontaan en ongevraagd de toekomst voorspel-
de].

‘Opmerkingen met voorspellende kracht. Voor de geologie en geofysica zijn de computer-
gestuurde) laboratoriumvoertuigen op de maan en op Mars een overtuigend voorbeeld. Zul-
ke voertuigen kun je ook in Finnmarken operationeel maken. Arnes opschrijfboekje is dan
niet meer nodig (29.7).

4Tegen het einde van de vorige eeuw laaide een felle discussie op rond de vraag of (zuiver-)
wetenschappelijk onderzoek nog een reden tot bestaan en een kans van overleving had.
Pieron 2004 |, blz. 168c.

°Het begrip intellectueel wordt vanuit verschillende hoeken op een eigen manier omschre-
ven. De Verlichting zou het in verband hebben gebracht met een wijsgerige, kunstzinnige en
ethische vorming (‘Bildung’). In de tijd van Zola wordt het vooral verbonden met een actief
sociaal-politiek handelen, een idee dat door Foucault wordt aangescherpt als een strijd te-
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Zijn veel wetenschappelijke werkers vaak ondergewaardeerd, ergeris het nog
om leraar te zijn in een vak dat niemand eigenlijk nodig heeft, zoals het Grieks.
Zo'n intellectueel -stelt Alfred- is een mislukte schepper die nooit iets nieuws
heeftte vertellen,? een benadering die iets later door Arne wordt aangescherpt:
ondanks hun enorme voorbereiding zijn alle intellectuele beroepen in hun uit-
werking eigenlijk heel eenvoudig (28.1).°

[6]

De universiteit zelf is een plaats van zinsbegoocheling. Je komt er, denk je,
steeds verder door boekente lezen, examens te doen en diploma’s te krijgen.
Maar daarna begint, althans voor Arne en Alfred, een leven in de wildernis.
Met (vaak) als enige uitkomst de gedachte dat je je best hebt gedaan (28.3).°
Maar goed, zeg dat je je weg vindt binnen de universitaire wereld, dan nog
ben je aanzetter en slachtoffer van veel gekonkel en vleierij (4.3).

gen iedere vorm van institutionele macht.

In NMS wordt terloops de vraag gesteld wat het verschil is tussen fabrieksarbeiders en in-
tellectuelen (28.1). Een antwoord wordt in die tijd gegeven door Ryle. Het verschil zit niet in
het begrip intelligent, dat is gebaseerd op een verouderd humanistisch onderscheid. Intelli-
gent is iemand die zich correct, effectief en vol aandacht met zijn werk bezig houdt (“*kno-
wing how’). Een sportieve activiteit als voetbal en een intellectuele werkzaamheid als geolo-
gisch onderzoek kunnen beide intelligent en niet-intelligent worden bedreven. Pieron 2004
Il, blz. 619 (‘De standaardtheorie’).

In dit opzicht is de aanval van Alfred op de leraren klassieke talen ongegrond. Als zij hun
werk intelligent doen, zal het nut ervan als vanzelf blijken. Juist Ryle zelf is hier een perfect
voortbrengsel en voorbeeld van.

®Het zijn in de ogen van Alfred kamergeleerden, lieden die niets anders doen dan de boeken
van anderen bestuderen (8.5).

Plets voor die tijd (28.1) had Arne vooral de nadruk gelegd op het plichtsbesef dat jou -en
niet alleen de leraar Grieks- nog enige vorm van zelfrespect gunt, dit besef gekoppeld aan
een diep gevoel van existentiéle nietigheid: ‘Door z'n plicht te doen, z'n onbegrijpelijke plicht,
die hem is opgelegd door z'n onbegrijpelijke geboorte in een onbegrijpelijke wereld, net als
wij allemaal.” Ook op deze plaats een duidelijke afwijzing van het humanistische gedach-
tengoed, zoals dat door Kant is omschreven in termen van de categorische imperatief (Pie-
ron 2004 I, blz. 155).

°Bovendien, vroeg Nummedal zich tegenover Alfred al af, waarom al dat gezwoeg, van al
het wetenschappelijk onderzoek blijft uiteindelijk maar bitter weinig over dat stand houdt.
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Onderlinge communicatie en taal

[1]

Alfred toontvan begin af aan een behoorlijk gebrek aan communicatieve vaar-
digheden. Hij is vaak argwanend, onzeker, bang om de aandacht te trekken
(3.6), angstig (3.7) en wat wereldvreemd. Dit gemis uit zich niet alleen in zijn
gedrag, maar blijkt ook uit de begeleidende gedachten en mijmeringen.
Aan de andere kant voelt hij zich erg belangrijk en schat mensen (daardoor)
verkeerd in. Dat blijkt uit zijn zelfingenomen benadering van de portier en van
hoogleraar Nummedal, direct al aan het begin van het verhaal.

Vaak krijgt zijn houding bovendien paranoide trekjes, zoals blijkt uit zijn reacties
op Sibbelee, Nummedal en Mikkelsen. Hijweet zich vaak te bedwingen, maar
er spelen ook soms sterke haatgevoelens mee jegens anderen, vooral jegens
Mikkelsen.

Niets van ditalles komt trouwens naar vorenin zijn vriendschappelijke relatie
met Arne, die is ongecompliceerd en gelijkwaardig, hoewel zijn gedachten over
hem soms venijnig en negatief kunnen zijn.

De andere drie expeditiegangers gaan als vanzelfsprekend met elkaar om,
ze kennen elkaar, nemen elkaar zoals ze zijn. Mikkelsen en Qvigstad kunnen
het, buiten hun retorisch geredekavel om, goed met elkaar vinden. En Alfred
heeft niets te klagen, zo gedraagt Qvigstad zich tegenover hem vaak uiterst
vriendelijk en bezorgd. Toch heeft hij zich vaak buitengesloten gevoeld.

[2]

Communicatie is voor mensen in de eerste plaats een kwestie van taal. Dat
ondervindt Alfred. De omgang met de anderen wordt, naar zijn idee, vaak
bemoeilijkt door het feit dat hij het Noors niet beheerst.?

Onderhand reageert hijzelf op anderen nogal aanmatigend: de portier spreekt
uitstekend Engels, maar te langzaam...(!), Nummedals Engels is bijna niet
te onderscheiden van het Noors,” de uitspraak van Nummedals ‘Nedherlander’
is volgens Alfred ‘bijna goed'.

Nu is Nummedals Engels zeker niet volmaakt zoals blijkt uit het ‘Where does
you come from?’ en het ‘You is ...” in1.7.° Nummedal verkiest het Duits dan

#Pas veel later, bij zijn afscheidsbezoek bij Nummedal, geeft Alfred toe dat Noors leren wel
het eerste is dat je doet voordat je een expeditie als de zijne begint.

®Van zijn kant stelt Nummedal misprijzend dat Sibbelee ‘Skandinavisch’ schrijft.
°Je vraagt je dan ook af waarom Alfred in 1.7 nu eigenlijk lacht: om de ‘juiste’ uitspraak van
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ook boven het Engels, maar dat valt op zijn beurt bij Alfred nietin goede aarde,
zeker niet als de conversatie filosofisch dreigt te worden.

Flauw is het van Alfred om op de vraag van Nummedal of het mogelijk is om
Duits te spreken in het Engels te antwoorden dat dit wel goed is, om dan door
te gaanin Engels. Later (3.4) verontschuldigt Nummedal zich trouwens op zijn
beurt tegenover Alfred dat hij Engels heeft gebruikt! Waarop Alfred uit de
weeromstuit in het Duits antwoordt.

(3]

Doe me een feest.

1. Problemenrond hetleren van een taal komen naar voren tijdens een gesprek
dat Alfred in hetvliegtuig naar Alta voert met een Nederlandse zeeman die maar
moeilijk de eerste beginselen van het Engels onder de knie kan krijgen. Zo is
de vraagzin met to do hem niet duidelijk.* Alfred legt het uit, maar gebruikt al
gauw een te lastige term (‘infinitief’).

2. Van zijn kant is de zeeman met zijn have a smoke Alfred te slim af als deze
rook je (do you smoke) wil uitleggen.”™ Toch is de zeeman vol lof over Alfreds
kennis (‘Jij bent een expert.’), hij kan met al zijn geleerdheid tenminste doen
en laten wat hij wil. Alfred voelt voor het eerst (een kinderlijke) trots dat hij Engels
kent, maar hij kan ook ineens weer zeer geringschattend zijn als hij glimlacht
om een dubbele fout van de zeeman (gekoppeld aan een grapje).

3. Voor verwarring zorgen de zinnetjes die als voorbeeld in het leerboekje van
de zeeman staan:

Nederlander of om de grammaticale beginnersfout.

“De zeeman legt met zijn vraag een van de meest opvallende afwijkingen bloot van het
Engels in onderscheid tot het Nederlands en Duits (Van Haeringen 1956, blz 70-71). Veel
wordt duidelijk als je inziet dat de ontkenning in het Engels kan worden gevormd door een
van de werkwoorden uit de trits to have - to be - to do om dan het woordje not toe te voe-
gen. Met de eerste twee hebben Nederlanders geen moeite, met de derde wel. Uit de uitleg
van Alfred blijkt dat hij zelf nooit over het probleem heeft nagedacht en eigenlijk maar wat
zegt.

"Met zijn ‘doe me een feest’ doet de zeeman er (ongewild?) nog een schepje bovenop en
maakt de verwarring des te groter.

‘De North State vervangt in 1941 de beroemde South State sigaret. Het is niet, zoals de
zeeman meent, alleen maar een naamsverandering.

4You do smoke. | not smoke. | pruim.’ Het gaat te ver om te veronderstellen dat de zeeman
de fouten met opzet maakt.
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-Does Alfred goes to the races today?
-No, he doesn't.

Het verrassende (en leuke) is dat hier een taalfout is binnengeslopen. Er had
moeten staan ‘Is Alfred going to the races today'?? De auteur past de tekst
later aan door hettoday te schrappen. Wat nietwegneemt dat de oorspronkelijke
versie verre de voorkeur verdient -en dat weet de schrijver/verteller ook-, met
als clou dat zelfs leerboekjes fouten kunnen maken en dat Alfred de fout niet
ontdekt, dit ondanks zijn hoge eigendunk (‘Alles weet ik’).

(4]

Wonderlijk is het ook -maar dit terzijde- dat Alfred bij het lezen van het zinnetje
uithetleerboekje niet verbaasd uitroept: ‘He, zo heetik ook!” Of nog onverwach-
ter ‘Nou je ziet het, dat klopt, ik ga niet naar de races!” Zo’n uitroep zou in de
ogen van Alfred de omgang met de zeeman/kok te amicaal hebben gemaakt.
Typerend is het ook dat de kok Alfred met u blijftaanspreken, terwijl Alfred hem
tutoyeert. Hieruit blijkt, trouwens niet voor de eerste keer, dat Alfred enig stands-
gevoel niet vreemd is.

Het is bovendien opvallend dat Alfred benadrukt dat de zeeman het in die tijd
populaire weet je wel gebruikt.

(5]

Arneraakt hettaalprobleemin de kern als hij zich tegenover Alfred verontschul-
digtdat hij het Engels niet goed genoeg beheerst om zich over gevoelige onder-
werpen subtieler te kunnen uiten . Alleenin je eigen taal kun je je volledig uitdruk-
ken, gebruik je een andere taal dan krijg je al gauw een reputatie van minder-
waardigheid en kinderlijkheid (13.4). Om deze reden komt de verhouding tussen
Alfred en Mikkelsen op scherp te staan.

Cultuur

[0]

Cultuur kun je omschrijven als een patroon van verworven en overgedragen

*Gilbert 1985, blz.89-90n.

Dat Alfred op dit punt gevoelig is, blijkt ook wanneer hij later in Trondheim direct opmerkt
dat Oftedahl een speldje op heeft van de Rotary en dat hij een zegelring draagt (9.17).
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standaard-gedragingen, dat zich uitin geintegreerde manierenvan leven. Deze
nuchtere omschrijving® staattegenover de humanistische opvatting dat cultuur
een vergeestelijkte vorm van leven is.

(1]

1. In NMS speelt vaag op de achtergrond de cultuur-filosofische tegenstelling
tussen natuur en cultuur een rol. Alfred beroept zich zelfs op het terug naar de
natuur! en denkt zich in in het eenvoudige, maar ook zware bestaan dat de
Lappen leiden:® ‘s winters sneeuw, ‘s zomers dichte wolken en muggen (15).

2.Veel clichématiger reageert Wilma als zij niet kan begrijpen dat een romantisch
componist als Grieg in een huis kon componeren. De cultuur is in haar ogen
een mislukt avontuur (45.4), en dit terwijl zi met een facelift en gewapend met
een camera Europa doet.

Anders Qvigstad die op de eerste dag van de tocht een eind maakt aan al
het gezwoeg onder barre, natuurlijke omstandigheden door een scheut petro-
leum te gebruiken om het vuur goed aan te krijgen.

3. In de grond van de zaak wordt het onderwerp natuur vs cultuur trouwens
beheerst door de vraag welk mensbeeld je aanhangt: de mens als roofdier
(Hobbes) of als edele wilde (Rousseau). In de trant van Hobbes zijn de over-
wegingen van Alfred die bij zijn afdaling in het kloofdal mensen algehele bloed-
dorstigheid toedicht. Ook het mensbeeld van Arne is van een niet al te vrolijke
aard (13.4).

Maar toch staat in de discussies al met al niet dit thema centraal, maar eerder
de tegenstelling tussen de culturele meerderheid en minderheden binnen een
groter, nationaal of internationaal verband.

(2]

In een van de eerste gesprekken met Alfred (13.4) laat Arne in verband met
het chauvinisme van Nummedal merken dat er ook hem op dit punt veel dwars

#0ok chimps hebben een cultuur.

°Pieron 2004 |1, blz. 605-607.
‘Vijfde dag, Uitleg [3].

dPieron 2004, blz. 625-627 (‘De natuurtoestand’).
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zit: als inwoner van een klein land -een land waarbinnen ook nog een taalstrijd
woedt- word je wel gedwongen je op de grote wereld daarbuiten te richten. En
die afhankelijkheid op allerlei gebieden is deprimerend, zeker als ook nog blijkt
datalle grote, essentiéle boeken uit het buitenland komen. Je voelt je koloniaal
en provinciaal. Je eigen taal wordt een leerlingentaal, je kuntje in een vreemde
taal niet genuanceerd uitdrukken, je hoort er niet bij, je bent achterlijk. Een buiten-
lander weet het blijkbaar altijd beter dan een landgenoot. VVolgt eenfelle aanval
op al die nadpers, en dan vooral op hen die zich richten op de Amerikaanse
cultuur.?

Het gevoel van minderwaardigheid blijkt niet alleen uit de woorden van Arne.
Denk maar aan het Nooitis hierietsin orde en het No alcohol in the restaurants,
no striptease either! van de man in het restaurant in Oslo. Daarvoor moet je
volgens hem blijkbaar in Londen, New York of Parijs zijn (3.7).°

Maar ook Nummedal uit zich diskwalificerend over Noorwegen als een plaats
om je te vestigen (44).

(3]

Schijnbaar doen dezelfde culturele problemen zich ook voor bij de Lappen.
Maar daar ligt de situatie toch anders dan bijde Noren. Zij worden (van buiten-
af gezien) niet meer gediscrimineerd, maar aan de andere kantwillen zijgeen
(maatschappelijke) posities innemen binnen de Noorse samenleving. Ze spre-
ken Noors, maar onderling houden zij zich aan hun moedertaal. Hun kinderen
gaan vaak niet naar school. En dat ze niet comfortabel leven, och ze hebben,
althans volgens Arne, hun eigen vorm van zelfrespect. Lap-zijn is niet iets
om je voor te schamen. Zij zijn juist bang om namaak-Noren te worden (14.2).
Hetlijkter op dat Arne zich het wel heel gemakkelijk maakt en dat hij de proble-
men van de Lappen binnen een Westerse cultuur niet helemaal doorziet.

%0f het van Arne verstandig was om Ibsen en Strindberg te noemen als achtergestelde
Scandinavische kunstenaars, is de vraag. Beiden werden tijdens hun leven ook buiten
Scandinavié al als grote schrijvers erkend. Het wel of niet verkrijgen van de Nobelprijs doet
daar niets aan af. De nominaties van de auteurs voor deze prijs kwamen uit het inter-
nationale veld. Het Zweedse comité neemt dan de uiteindelijke beslissing. Om dit gezel-
schap van valse bescheidenheid te beschuldigen gaat te ver. Dat erkende schrijvers met
allure de prijs kunnen mislopen, is bekend. Dit geldt bv voor een Vlaamse schrijver als
Claus en een Nederlandse als Hermans. Bovendien zegt Arne zelf dat praktisch elke hout-
hakker de Nobelprijs kon krijgen. Vergeet niet dat Pearl Buck eens deze prijs kreeg. Het zit
Arne blijkbaar allemaal bijzonder diep.

PEn wat te denken van Qvigstads bewering ‘Alles is mogelijk in Noorwegen. Je kunt nooit
weten. De eenvoudigste dingen weten ze niet. Weet je bij voorbeeld waar het woord benzine
vandaan komt? (17.5). Grappig is dan dat niet alleen de Noor Qvigstad, maar ook de Neder-
lander Alfred dit niet weet. Zie verder Explicatie. Skoganvarre [2].
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[4]

Niet alleen de Noren zijn kritisch op hun eigen land, ook Wilma heeft weinig
op met haar eigen, Amerikaanse cultuur. De landschappen zijn aangetast,
de huizen zijn allemaal net iets buiten proportie, maar ook: de oliemiljonair
met zijn namaak-Picasso, het afschuwelijke taalgebruik in gedichten en ro-
mans. De Amerikaanse toeristen gebruiken meer hun camera dan hun ogen
(45.1).2
Zij ergert zich ook aan de imitatiezucht hier in Europa: sigaretten met de ba-
naalste Amerikaanse merknamen smaken hier blijkbaar lekkerder. En dan
die krankzinnige jazz-achtige groepjes met hun krankzinnige Amerikaanse
liedjes en krankzinnige accenten, groepjes die het nooit echt zullen leren.
Maar ook: Europeanen die met een Amerikaans accent gaan spreken als er
een Amerikaan in de buurt komt of voortdurend Engelse uitdrukkingen gebrui-
ken.

[5]

Geheel apart staat de discussie rond het woord negerin, door Qvigstad op
een onschuldig-retorische manier gebruiktin een ogenschijnlijk negatief-seksu-
ele samenhang. Voor de interne lezer is er niets aan de hand, hij kent Qvigstad
en de context waarin hij zijn opmerkingen maakt.

Maar hetis de vraag of je je zo gemakkelijk van de zaak kunt afmaken. Alleen
het gebruik van hetwoord neger is voor velen al moreel-ethisch verwerpelijk,
onafhankelijk van de context waarin je het gebruikt.

En zelfs als je het in plaats van neger zou hebben over het N-woord, ga je
al over de schreef: het deelteen bepaalde groep van mensen niet etnografisch
in naar specifieke kenmerken, nee,

das N-Wort ist kein neutrales Wort, es ist ein weil3es Konzept — ein
Begriff, der mich in eine koloniale Ordnung zwingt. ./. Das N-Wort ist
also in der Geschichte der Versklavung und Kolonisierung situiert,
d.h. esistein Begriff, welcher mit Brutalitat, Verwundung und Schmerz
einhergeht. Diese Erfahrungen werden in der Psychoanalyse als Trau-
ma definiert.

En dat niet alleen, ook als kleur speelt het N-woord een aversieve rol:

*Wat Wilma er niet van afhoudt om zelf met een camera gewapend het huis van Grieg te
binnen te gaan. Maar toegegeven, zij weet wat ze doet. Bovendien, waarom ook niet?
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Also wenn 'N." gesagt wird, wird nicht nur Gber die (Haut-) Farbe
'Schwarz' gesprochen, sondern auch Uber: Animalitat — Primitivitat
— Unwissenheit — Chaos — Faulheit — Schmutz.?

Nu spelen deze aspecten alleen mee op een (ethisch) meta-niveau en niet
in de vertelsituatie waarin Qvigstad het woord voert, zijn vrienden kunnen zijn
woorden nemen zoals ze zijn: theatraal-studentikoos, zonder verder enige
negatieve bijbetekenis.

Maar al zouden zijn uitlatingen puur racistisch en/of seksistisch zijn geweest,
dan nog treft de verteller geen blaam. Hij weet wat hij doet: je moet denotatie
en connotatie van het begrip neger goed scheiden, de betekenis ligt weten-
schappelijk vast, de inhoud ervan is context-bepaald, ook binnen het kader
van het verhaal als een mogelijke wereld.” De interne lezer zal zich dan ook
niet storen, de externe misschien wel, maar dat doet hijop grond van politieke
correctheid.*

Kunst en literatuur

[1]

De denkwereld in NMS is eenzijdig en enigszins verkrampt. Van een bredere
belangstelling buiten het wetenschappelijk-filosofisch domein om is weinig
te merken. Kunst, of het nu beeldende kunst of theater is, noch literatuur spelen
blijkbaar een rol in het leven van de personages en binnen hun onderlinge
discussies. Over schrijvers en hun literaire arbeid wordtin NMS niet gesproken.
Het enige wat er over hen te berde wordt gebracht is Arnes opmerking dat
zij zich laten betalen voor het schrijven van de meest triviale zaken of van
veel te lange boeken.

Geen meta-thema’s dus.

En over film geen woord, en dat in die tijd.

“Citaten: Kilomba 2009.

Neger: Dutch word for negroe/black man/afro-american etc. Not offensive. The other defini-
tion mentioned here refers to the word "nikker", which means nigger and is offensive.” Urban
Dictionary. Met het probleem dat in NMS Engels wordt gesproken. Wat de zaak gecompli-
ceerd maakt, omdat het woord nigger wel beledigend klinkt, ook voor Noren en Nederlan-
ders.

‘Literair-kritisch (maar ook ethisch) een zeer discutabele norm.



136 exegese

[2]

Muziek wordt opgevoerd als onderdeel van Alfreds jeugdperikelen. Er spreekt
een zekere naieve arrogantie uit: alsof fluitspelen in een orkest iets is wat je
zomaar zou kunnen leren en dat dan -althans binnen dit kader-? nog zonder
enige betrokkenheid bij de muziek zelf (zoals hij blijkbaar wel is betrokken
bij het wetenschappelijke ambacht). Bij het horen van de naam Grieg gaat
er geen enkele gedachte door hem heen waaruit zou blijken dat hij iets met
diens muziek in positieve of negatieve manier van doen heeft. De fluit is in
zijn ogen dan ook alleen maar een werktuig dat je beoordeelt op zijn prijs en
naar de mogelijkheden dat het technisch biedt.

3]
-Ach, mijn moeder is zo’n schat! Ik zou haar
niet durven vragen of zij zelf vindt dat haar
kritieken iets te betekenen hebben.
-Maar al zou zij vinden van niet, dan zou zij
nog altijd kunnen zeggen: ik heb het voor mijn
kinderen gedaan.
-Dat kan een inbreker ook.

Tijdens een gesprek tussen Arne en Alfred (27.11) komt het vraagstuk van
originaliteit en plagiaat/bedrog ter sprake.

Allereerst pakt de verteller via Alfred en aan de hand van het werk van diens
moeder de literaire kritiek op een ontluisterende wijze aan. Alfreds moeder
is een, ook internationaal, zeer gerespecteerde literaire criticus (‘De grootste
essayiste van Nederland’). Zij schrijft ruim tien artikelen in de maand over inter-
nationale literatuur in een reeks van kranten en tijdschriften. ledere maand
over zo'n dertig boeken. Ze wordt ook veel gevraagd voor lezingen, zijis gerid-
derd en tot eredoctor benoemd.

Knap is dat ze van geen van de boeken die ze recenseert er zelfs maar één
open slaat. Haar stof haalt ze uit de grote internationale literaire bladen en
uit een archief dat zij zeer nauwgezet bijhoudt.” Dit alles zonder bronvermel-
ding. Aan de andere kant laat zij haar belezenheid wel blijken door uitgebreid
uitdie bladen te citeren. Ze schrijft over boeken altijd in dezelfde, geijkte ter-

*Dat Alfred wel diepere kennis heeft van muziek blijkt uit de vergelijking die hij maakt tussen
(mooie) meisjes en een muziekstuk, zoals een sonatine (18.6). Maar of het hier alleen maar
om een technische ontleding gaat, wordt niet duidelijk.

PAglaia’s kast staat niet vol met boeken, maar met mappen vol dossiers. De boeken ver-
koopt ze direct door.
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men, maar dan wel aangepast aan de taal en de cultuur waarin zij zijn geschre-
ven.?

In de ogen van Alfred gaat het om geprefabriceerde nonsens waaraan de
schrijvers ten prooi vallen.” Arne reageert gelijkmoediger en vraagt zich af
of je wel altijd aan de kost kunt komen door oorspronkelijk te zijn. ledereen
eindigt ooit als bedrieger.© Op dat punt is Alfreds moeder moeilijk iets kwalijk
te nemen.

* Interpretatie. Orde [4]

Alfred van zijn kant denkt aan de schrijvers en aan al de moeite die ze hebben
gedaan om hun werk te schrijven, werk dat vervolgens ten prooi valt aan de
onzin van zijn moeder. Maar dan wijst Arne weer op schrijvers die de boel
bedriegen door (veelte lange) cliché-verhaaltjes te vertellen die iedereen wel
kan bedenken. Ook dat is bedrog.

®Een afspiegeling van wat een universitair recensent eens als zijn werkwijze zag: neem de
flap, het voorwoord en de inhoudsopgave van een studie, lees de eerste en laatste alinea’s
van het werk door en bespreek het daarna. En dat voor een vooraanstaand tijdschrift.

"Er zijn tenslotte boekbesprekers die het nog veel bonter maken’: een kritische opmerking
van de verteller, Alfred zelf zal dit niet hebben geweten.

°De aanval van Arne op Sauerbruch lijkt niet door de feiten te worden gestaafd. Tot op het
einde van zijn leven bleef deze met volharding werken aan een verbetering van weten-
schappelijke methoden op het gebied van de geneeskunde (Wikipedia/Duits). Ook elders is
er geen link te vinden tussen de onderwerpen Sauerbruch en medische misstanden.
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INTERPRETATIE
De intrinsieke betekenis

Ineeninterpretatie ben je op zoek naar de visie die in een werk ligt opgesloten.
Welke denkbeelden en welke codes dragen het verhaal?®* Daarbij kun je je
hetbeste concentreren op drie interpretatieve categorieén: werkelijkheid, waar-
heid en orde. Welke visie is er binnen de mogelijke wereld van het verhaal
op deze drie gebieden?

Bij de aanpak hiervan maak je gebruik van thema'’s die in Explicatie en Exegese
al aan de orde zijn gekomen. Narratief gaat het dan bv om Alfreds queeste,
beschouwend om de gesprekken van de vier tochtgenoten onderling, maar
ook om opmerkingen van Nummedal en Oftedahl over de geologie als weten-
schap.

De titel

Voor een interpretatie kan een analyse van de titel belangrijk zijn. Voor NMS
is dit niet het geval. De titel Nooit Meer Slapen geeft enkel het subjectieve
oordeel weer van de hoofdpersoon, dit wordt gegeven in de meest noodlottige
situatie waarin hij tijdens zijn tocht komt te verkeren. Zij is niet, zoals zo vaak,
een verwijzing naar of een weerspiegeling van de visie binnen het verhaal als
geheel. Endatis veelzeggend: de vertelling lijkt zichzelf niet uit te tillen boven
de subjectieve wereld waarin de hoofdpersoon verkeert.

* Explicatie. Vijfde dag [7]

Subijectiviteit

[1]

De titel als persoonlijke reflectie tekent de situatie binnen NMS: de lezer wordt
vooral geconfronteerd met de emotioneel geladen wereld van de protagonist,
diens zelfbetrokken kijk op de gebeurtenissen en diens subjectieve interpretatie
ervan, ditsoms in zwaar-existentiéle bewoordingen, soms ingebed in een my-
thologisch-symbolisch jargon en, meer in het algemeen, theoretisch onder-
steund door zijn uiteenzetting van de drie stadia.

#Pieron 2004 Il, blz. 525-533 (‘Interpretatie’).
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(2]

De leer van de stadia is een poging van Alfred om de gebeurtenissen naar
zijn hand te zetten en om met zichzelf in het reine te komen. Binnen de wereld
van hetverhaal heeft zij geen intrinsieke betekenis.? Zo staat Alfreds humanisti-
sche kijk op de mens faliekant tegenover het pragmatische mensbeeld dat
de visie in NMS domineert en dat ook door Alfred uiteindelijk zelf wordt aan-
vaard. Hij wordt door de omstandigheden gedwongen om zijn ideaal te laten
vallen en om het versplinterde beeld dat de wetenschap van de mens biedt
te aanvaarden. Van een antropocentrische visie op de natuur blijft in NMS
weinig over.

* Exegese. Alfreds mensbeeld: De drie stadia

Werkelijkheid
[0]

De werkelijkheid waarin de mensen leven kent globaal genomen drie aspecten:

-de wereld van het gewone, alledaagse leven binnen groep en samenleving,
-de natuur,
-een religieus-kosmische realiteit.

[1]

De verteller doet zijn bestom de interne lezer te laten zien dat de sociale wer-
kelijkheid waarbinnen Alfred zich beweegt heel alledaags, welwillend en voor-
komend is.” Nergens is een wanklank te horen. Mensen werken, zij gaan ge-
woonweg en gemoedelijk tussen de middag wat eten, ze zijn gastvrij, zij helpen
je alsjein moeilijkheden komt, zij gaan op vakantie en uit vissen, zijgaan skién,
zijdiscussiéren, zij leren hun lesje Engels, zij lakken hun nagels, zij turen naar
de middernachtzon, zij verkopen hun spulletjes, zij geloven een beetje van
dit en een beetje van dat.

#Je kunt NMS dus niet in algemene termen beschouwen als een kritiek op menselijke ver-
blinding (De Wispelaere 1967).

De lezer kan uiteindelijk alleen via de vertelinstantie te weten komen hoe het er in het ver-
haal feitelijk voorstaat en hoe er wordt gedacht en geoordeeld, ook al gebeurt dit via het ver-
slag van Alfred. Immers, de vertelinstantie selecteert wat Alfred wel en wat hij niet vertelt.
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En waar Alfred tegenwerking en verraad meent te ontdekken -in de academi-
sche wereld-, komtdat voor een belangrijk deel voort uit zijn eigen, diep gewor-
telde wantrouwen.?

(2]

Omdat Alfred voortdurend mopperend en balsturig aan het woord is, kun je
hetidee krijgen dat het er in de wereld bijzonder beroerd aan toe gaat. De mens
als speelbal van het blinde noodlot sleept zich in al zijn nietigheid door het
leven. Zelfs de muggen zijn hem de baas.”

Maar ook al is hetleven gedetermineerd en worden mensen door de omstandig-
heden bepaald, dan nog betekent dit niet dat je daarmee het bestaan louter
kuntinterpreteren in existentiéle begrippen. Qvigstad en Mikkelsen gaan, zoals
zoveel anderen, gewoon hun weg. Voor hen is de tocht door een vallei of een
oversteek van eenrivier routine. Een zeiltocht over de oceaan zou hen op hun
beurt misschien angstig maken en hun de kleinheid van de mens doen ervaren.
En zo zaliedereen wel eens de nietigheid van het bestaan ondergaan, zonder
dat dit betekent dat je het bestaan daarmee in negatieve termen zult beschrij-
ven.

[3]

Dat geldt ook voor het beleven van de natuur. Tijdens zijn tocht op de vijfde
dag ervaart Alfred haar wildheid, haar mysterieuze en angstaanjagend kracht,
maar op andere momenten ondervindt hij juist haar rust en vredigheid.

Het is in dit verband onjuist om de tocht van Alfred allegorisch uit te leggen
als het prototype van de zinloze en absurde weg die mensen in een raadselach-
tige en ondoorgrondelijke wereld nu eenmaal (moeten) gaan.

[4]

De visie in NMS op de werkelijkheid is pragmatisch en nuchter. De natuurweten-
schappen kunnen je veel vertellen over hoe de dingen feitelijk tot stand komen,
maar verder reikt hun draagkracht niet. Een omvattende beschrijving van de

“De academische wereld is in NMS geen afspiegeling van maatschappelijke verschijnselen
in het algemeen.

°Niet voor niets vertelt Alfred over de strategieén van de muggen en Arne van een laatste
oordeel door ze geveld. Vanuit de muggen gezien is de mens een slaaf, een wingebied dat
wordt uitgebuit. De mens als middel om in leven te blijven.

Dawkins schrijft ergens dat bacterién de werkelijke kolonisatoren zijn van de natuur, het
menselijke lichaam is voor hen een luxueus voertuig. Gaat het verloren, dan verhuizen ze
naar een ander.
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werkelijkheid leidt tot een regressus in infinitum.

* Exegese. Essayistische thema’s: Filosofie en wetenschap

Hoewel het wetenschappelijk wereldbeeld theoretisch met zich meebrengt
dattoeval en waarschijnlijkheid hetleven beheersen, zullen mensenin de prak-
tijk van alledag zich daar weinig mee bezighouden. Het leven toont immers
een onloochenbare samenhang, die bv voorspellingen op een zelfs wat langere
termijn mogelijk maakt.?

[5]

Toch kent ook het gewone leven zijn toevalligheden, gebeurtenissen waarop
je niet hebt gerekend. Je reageert dan vaak emotioneel en voelt je onzeker.
Je beseftdatje hetleven nietin je grip hebt. Ditkan, zoals bij Alfred, zelfs leiden
toteen beleving van existentiéle nietigheid. De werkelijkheid verdampt toteen
nevel materie.

Zulke ervaringen zijn kort van duur en komen voort uit vaak uiterst negatieve
omstandigheden. In een beschrijving ervan zal soms, zoals door Alfred, gebruik
worden gemaakt van metaforen en/of mythisch-symbolische begrippen.” Een
beschrijving die haaks staat op het nuchtere en nauwkeurige verslag dat de
ik-verteller gedurende zijn tocht doet en dat zich alleen richt op de zichtbare
werkelijkheid om hem heen. Van een subjectieve vervaging is dan geen spra-
ke.

Waarheid
[0]

Waarheid heeft betrekking op vaak complexe beweringen die mensen doen
en waarmee zij, in de termen van Arne, het gelijk (13.6) en volgens de Van
Dale de redelijkheid aan hun zijde hebben. Het gaat dan om twee soorten
beweringen, logische en empirische.

’Die samenhang zullen zij, na enig nadenken, eerder in de termen van Hume dan van Kant
formuleren (Pieron 2004 |, blz. 146-147).

"Misschien wel de meest geéigende manier om deze beleving te verwoorden is de dichter-
lijke, maar een poétische roeping lijkt Alfred niet beschoren te zijn.

°De ik-verteller gaat niet, zoals bij een modernistische verteltrant, op in complexe en dubbel-
zinnige bewustzijnsreflecties (Pieron 2014/1, blz. 343), maar hij reageert in de reistische tra-
ditie via regelrechte observatie van de feitelijke wereld binnen ruimte en tijd (Pieron 2004 I,
blz. 189).
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[1]

Of dagelijkse en wetenschappelijke beweringen waar/juist zijn, is een kwestie
van intersubjectiviteit: wordt een uitspraak door meerdere mensen op verschil-
lende plaatsen entijden bevestigd, dan kun je hem als (feitelijk) juist/waar kwa-
lificeren. Je spreekt van een empirisch bewijs.

Ook hetvinden vanregelmaat (en regels) kun je beschouwen als een redelijk
criterium voor (feitelijke) waarheid (11.1). Denk aan kalender en maanstanden.

(2]

‘Het heeft hier geregend’ is een gevolgtrekking die berust op een feitelijke con-
statering (‘de straten zijn nat’). In dit geval gaat het niet om een bewering (die
waar of niet waar is), maar om een conclusie die je in empirische zin als
(hoogst) waarschijnlijk mag bestempelen.?

In welke gevallen zulke samengestelde beweringen waar zijn, kan alleen, zoals
Wittgenstein stelt, worden bepaald aan de hand van de (propositie-) logica.
Zo is het vanuit de bovenstaande gevolgtrekking/implicatie logisch onwaar
dat de straten niet nat zijn als het regent.

* Exegese. Filosofie en wetenschap [1]
3]

Alfred en Arne trekken de lijnen niet zo scherp en achten het heliocentrische
wereldbeeld een bewijsbare (= feitelijke) waarheid (einde 28).° Toch gaat
hetlouter om een hypothese die is gebaseerd op ingewikkelde berekeningen.*
Met het probleem dat je omgekeerd, weliswaar via nog complexere berekenin-
gen, ook de aarde in het middelpunt van ons planetenstelsel kunt plaatsen.
Op grond van eenvoud (en redelijkheid) kies je voor de oplossing van Coperni-
cus/Galilei. In die zin mag je met Alfred beweren dat Galilei gelijk heeft, maar
van waarheid is geen sprake.

#Als je zou beweren dat het blijkbaar heeft geregend, omdat het gras in de tuin nat is, wordt
zekerheid al minder stellig.

*Slordig is ook de koppeling van ontdekking en waarheid: ontdekkingen zijn empirisch, een
‘waarheid’ als die van Galilei is hypothetisch.

Vgl ‘Het heliocentrische wereldbeeld/Copernicus’ in de Wikipedia.
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[4]

Als eenik-verteller of een spreker binnen een vertelling of verslag beweringen
doet, kun je de (narratieve) waarheid daarvan binnen de context van de vertel-
ling toetsen. Soms is dat niet mogelijk, zoals in de controverse tussen Sibbelee
en Nummedal (en hun gedrag tegenover Alfred). Het valt in dit geval soms
niet uit te maken welke beweringen waar zijn, omdat de uitspraken één op
één werden gedaan (of zelfs van horen zeggen zijn). Controle ontbreekt, dit
ook bij veel van de uitlatingen van Alfred zelf.?

[5]

Waarheid wordt ondermijnd door het gebruik van ironie. Qvigstad maakt in
discussies nog al eens gebruik van dit retorische middel om zijn tegenstander
onderuit te halen. Alfred lijktiedere vorm van ironie vreemd te zijn, maar voor
leugentjes om bestwil is hij niet bang.

Orde
(1]

Hetbegrip Orde kan worden geformuleerd in termen van samenhang, eenheid,
harmonie, regelmaat en doelmatigheid/effectiviteit.

Het speelt op alle gebieden een centrale rol, zoals binnen de kosmologie met
de vraag of de natuur doelmatig is geordend. Cruciaal is op dit punt de omme-
keerin hetwereldbeeld. Bood Newton nog causale vastheid, de kwantumfysi-
cagaat uit van waarschijnlijkheid als basisgegeven. Aloude zekerheden vallen
daarmee weg. De mens is niet meer het centrum van het heelal en de evolu-
tietheorie, met haar kronkelige geschiedenis van toevalligheden, vervangt
het denkbeeld van een doelgericht, goddelijke ontwerp.

* Exegese. Essayistische thema’s: Godsbewijs
Het nieuwe wereldbeeld betekent niet dat de wetenschap niet zijn weg gaat.

Vanuit de biologie gezien is de natuur bv een effectief werkend ecosysteem,
waarin mensen en muggen ieder hun eigen plaats innemen.

%ln 24.1. stelt Alfred bij de beoordeling van zijn situatie waarheid tegenover fantasie. Waar-
heid wordt dan door hem persoonlijk ingevuld (‘Grote zweet doorweekte plekken’). Toch is
er in zulke gevallen geen reden om aan te nemen dat hij liegt. De lezer gelooft hem.
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[2]

Mensen ontwikkelen zich en gedragen zich naar de visie van NMS naar de
omstandigheden zich voordoen. In die zin heeft Alfred gelijk als hij spreekt
van een versnipperde mens. De eenheid en vastheid die het humanistische
mensbeeld biedt, zijn achterhaald.?

De invloed van omgeving of verleden als noodlottige druk kan omvattend en
bepalend zijn.” Arne voelt de rijkdom van zijn vader als een last, Alfred wordt
op zijn beurt geregeerd door de bijkans mythische val van zijn vader.

Maar de omstandigheden kunnen ook ontspannend zijn. Wilma geniet van
haar reis en gaat haar eigen gangetje, maar ze is dan ook op vakantie. Ook
Qvigstad en Mikkelsen lijken geen zware last te dragen, noch onder grote druk
te staan, zijdoen hun werk in het veld met aandacht, metinzet en goedsmoeds.

[3]

Menselijk gedrag wordt geordend viaregels die vastliggen in de moraal. Deze
wordtals gedragscode in de westerse wereld gevoed door klassieke en bijbelse
tradities en is bijgezet in de Encyclopedie.®

Het do ut des regeert,” het jungle-principe wordt afgewezen® en het ahimsa-
principe bestaat alleen aan de randen van het systeem.” In NMS is hierover
geen verschil van mening, in ieder geval wordt deze stellingname nergens
ter discussie gesteld of bestreden.

Ook het gedrag van de personages blijft, zoals boven al is gesteld, binnen de
marges van de geijkte morele codes. Dit geldt tevens voor Alfred, hoewel zijn
tegenslagen en frustraties hem soms tot het uiterste drijven. Maar zijn verdacht-
makingen en agressie uiten zich niet openlijk, hij blijft zich beheersen.

*Er wordt afstand gedaan van een mens die zich in vrijheid ontplooit en die zijn verantwoor-
delijkheid neemt. Mensen spelen volgens de roltheorie niets anders dan hun rollen of -an-
ders geformuleerd- zij hebben, zoals Skinner stelt, verschillende zelven.

Het gaat trouwens te ver om de te spreken van een depersonalisering van de mens: ook
binnen een analytische benadering kan de persoon als centrum niet worden gemist. Zie ver-
der Pieron 2014/1, blz. 300 (‘Karakterologie [3]').

PAlfred stelt gedurende zijn tocht door het kloofdal zelfs dat mensen als menselijke molecu-
len weerloos en machteloos zijn (33.3).

Zie Pieron 2014/1, blz. 283 (‘De Encyclopedie [1]’).
dPrincipe van wederkerigheid: Wat gij niet wilt dat u geschiedt, doet dat ook een ander niet.
°Het recht van de sterkste. Verraad en leugen als wapen tegen de buitenwereld.

‘Beginsel van de geweldloosheid/zachtmoedigheid. Hebt uw vijanden lief. Voor de drie be-
ginselen: Pieron 2004 11, blz. 531.
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[4]

Alfred is trouwens de enige die, in een gesprek met Arne over integriteit (27.
11), uitdrukkelijk een ethische discussie aangaat. Dit naar aanleiding van de
literaire-kritische praktijken van zijn moeder.

Arne zwakt dit negatieve betoog af door te stellen dat niemand uiteindelijk zon-
der bedrog kan leven. Hij zal ermee bedoelen dat je altijd wel eens (ongemerkt)
ideeén of uitspraken van een ander overneemt.?

Toch betekent dit nog niet dat er sprake is van plagiaat en dus van bedrog.
Je leeft nu eenmaal binnen een oeroude traditie van voorgangers waarvan
je het werk zonder het te weten soms bijna klakkeloos overneemt. Arne stelt
dan ook dat veel bedriegers niet beter weten dan dat ze doodeerlijk zijn geweest
(27.11). Maar hoe dan ook, dit geldt zeker niet voor Aglaia, haar bedrog is per-
vers.

* Exegese. Kunst en literatuur [3]
[5]

Alfred zelf wenst zijn werk op een integere manier te doen.” En dat betekent
volgens hem dat je je er niet gemakkelijk van af kunt maken, maar dat je om
je doel te bereiken juist moet afzien en veel moet verduren. Hij gebruikt zelfs
het zwaarwichtige woord lijden.

Maar even later vult hij het begrip integer toch meer conventioneel in als hij
moettoegeven dat Galilei juist bewijst dat wetenschappelijke waarheid boven
integriteit gaat. Integriteit hier in de betekenis van eerlijkheid/oprechtheid.*

[6]

Op het punt van eerlijkheid botst Alfreds visie op die van christendom en hu-
manisme, omdat hij het zelf met de waarheid niet zo nauw neemt. Hij beweert
dan wel dat hij liever niet liegt, maar voor een leugentje om bestwil draait hij
zijn hand niet om.

Zo vertelt hij niet aan Eva dat hij zijn kompas heeft verloren, maar dat hij het

*Niemand ontkomt bv aan plagiaat van zijn eigen werk.

PIntegriteit staat voor totaliteit, geheel (lat. integritas) en functioneert op deze plaats als de
eenheid van het zelf, ethisch gekoppeld aan begrip onkreukbaar.

°Eerlijk in de betekenis van rechtvaardig komt maar één keer in NMS voor: Alfred vindt het
niet eerlijk dat de anderen meer bagage dragen dan hij.
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heeft weggegooid. Hij ontkent tegenover Arne dat je in Nederland puntbe-
schermers voor potloden kunt krijgen. In beide gevallen houdt hij de eer aan
zichzelf.

Hij liegttegen de zeeman over zijn reisdoel, tegen Oftedahl over de stelligheid
waarme Nummedal had gesteld dat er luchtfoto’s in Trondheim zouden zijn.
Hij ontkent tegenover Inger-Marie dat hij pijn in zijn been heeft. Omgekeerd
vertelt hij zijn moeder juist de waarheid niet: hij zegt niet dat hij haar kritieken
maar niets vindt, en dat niet alleen uit angst om haar te grieven.

[7]

Directalin hetbeginvan de vertelling komt het probleem van leugen en bedrog
subtiel aan de orde. En datin samenhang met Alfreds (vaak) paranoide hou-
ding.

Alfred wil de portier niet het vermoeden geven dat hij, Alfred, hem bedriegt,
enditblijkbaar gekoppeld aan de verdenking dat de portier bij voorbaat argwa-
nend zou staan tegenover hem als bezoeker. Paranoiarond vermeende para-
noia.

Op de achtergrond van Alfreds houding ligt de opvatting dat je in een wereld
leeft waar iedereen elkaar altijd voor de gek houdt.?

Goed, dat mag dan misschien zo zijn, maar binnen de gehele westerse traditie
wordt zo'n gedrag te vuur en te zwaard bestreden. Onoprechtheid, bedrog en
leugen zijn verwerpelijk, met de leugen als de ultieme zonde.

[8]

Niet alleen de Christelijke traditie met haar zondebesef, maar ook de Verlichting
met haar vaak stringente, ethische eisen (Kant!)® bepalen de westerse visie
op onwaarheid enleugen. Robert Solomon: ‘Achter het totaalverbod op liegen
kunnen we de contouren ontwaren van een aloude filosofische metafoor: de

®Een schrijnende opmerking: je staat blijkbaar altijd wantrouwend (‘paranoide’) in de wereld
en je weet ook dat je het zelf vaak met de waarheid niet al te hauw neemt. Dit betekent dat
Alfred als ik-verteller niet altijd betrouwbaar behoeft te zijn. Maar of dit verder gaat dan een
leugentje om bestwil is de vraag. Hij geeft zelf immers aan dat hij liever niet liegt en dat hij
waarheid boven integriteit stelt.

*Ook voor Arne is deze wereld een wereld van bedrog.
‘Berucht is Kants categorische imperatief. Pieron 2004 |, blz 155 (3-5). Kant krijgt trouwens
steun uit wetenschappelijke hoek (Van Roessel 2013, blz. 97): (echt) liegen is geestelijk

meer belastend dan de waarheid spreken. Dit ligt in de lijn van Alfreds opmerking dat hij
geen plezier in liegen heeft (10.2).
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waarheid als licht, duidelijk en helder, die daar staat als een Heilige graal van
de ratio, terwijl oneerlijkheid, aan de andere kant, staat voor donker en mislei-
dend, de slecht geplaveide weg naar irrationaliteit en verwarring.’

Maar toch, een ethiek op grond van dit dualistische beginsel is onhoudbaar.
Alleen eenredelijke argumentatie, waarin mensen hun gevoelens en emoties
een plaats geven en zij een actie beoordelen naar haar (neven-) effecten en
naar haar gevolgen op langere termijn, kan uitkomst bieden.” Dit betekent dat
je met doen alsof © soms jezelf en anderen kunt helpen en beschermen. In
dat opzicht zijn Alfreds leugentjes om bestwil goed te verdedigen. Hij doet er
niemand kwaad mee, zij besparen anderen negatieve gevoelens en hemzelf
veel ongemak.

[9]

Je zou zo zeggen zulke waardige baarddragers
als Mozes, Sokrates of Marx, die hadden zeker
reden hun gezicht maar liever niet meer te la-
ten kijken (Qvigstad, 27.6).

In NMS wordt opvallend weinig aandacht besteed aan de samenleving in maat-
schappelijk-politieke termen. Geen woord over de sociale orde in hetalgemeen,
over de werking van de democratie als tegenhanger van autoritaire systemen,
niets over politieke vrijheid en mensenrechten. Aandachtkrijgt alleen de kwestie
of de Lappen door de Noren worden gediscrimineerd. Verder merk je eenvoort-
durende onvrede metde achterstelling van de eigen cultuur en een negatieve
beinvioeding ervan van buiten af.

* Exegese. Cultuur [1-3]

De universiteit als culturele instelling blijft buiten schot,* hoewel de controverse
tussen Nummedal en Sibbelee en die tussen Nummedal en Hvalbiff je wel
een inkijkje biedt in de machinaties die er binnen de Academie mogelijk (en
misschien wel gewoon) zijn.

*Robert C. Solomon bij Thomas 2013, blz. 13.
®Pieron 2014 |, blz. 310 (‘Praktische argumentatie. De centrale formule’).

“Je doet alsof je band lek was, alsof je het schilderij mooi vindt, alsof je geen onderduikers
in huis hebt. In feite proberen mensen via kleine toneelstukjes te ontkomen aan de bedrei-
gingen van een in hun ogen vaak veeleisende of bedreigende buitenwereld. Voor puristen is
dit doen alsof een gruwel, je ontneemt de wereld zijn ernst.

dIn de tijd dat Alfred studeerde toch een hot item.
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Conclusie

[1]

De visie die uit NMS naar voren komt is nuchter en pragmatisch. Zo is de
expeditie van de studenten overzichtelijk van opzet en gericht op een duidelijk
wetenschappelijk doel.

Toch wordt de tocht voor Alfred een queeste die sterk doet denken aan een
ontgroening, een ontgroening die bovendien in alle opzichten noodlottig afloopt,
maar die ook, zoals iedere ontgroening, weinig of geen sporen zal achter laten.
En dat is het meest trieste aan de vertelling.

[2]

Al met al kun je NMS omschrijven als een kaal en karig boek, arm aan visie
en meteentekortaan diepte. In dat opzichtvoldoet het nietaan J. M. Greenes
literaire criterium van indringend inzicht. Nummedals verheven visie op de
wetenschap wordt als terloops afgedaan, oeroude wijsgerige en mythologische
benaderingswijzen worden door Qvigstad op satirische wijze als aporieén
afgehandeld. En daar blijft het bij.

Toch doet dit niets af aan de kracht van de vertelling, die zich vooral toont in
Alfreds hallucinerende tocht, samengebald in de afdaling in het ravijn en in
de bestijging van de Vuorje. In dit opzicht beantwoordt NMS wel aan de tweede
norm van Greene: NMS is een roman van een grootse, verbeeldingsvolle inten-
siteit.?

#Pieron 2004 Il, blz. 398-399 (J. M. Greene vs Clive Bell).






151

BIBLIOGRAFIE
geraadpleegde literatuur

Anbeek, T., ‘Tweede Wet van Hermans.’ Tijdschrift voor Nederlandse Taal-
en Letterkunde, 2003/119, blz. 171-186.

Boef, A.H.den, ‘Onder geologen.’ Recensie. NRC-Handelsblad, 04-10-1982.

Boef, A.H. den, Over Nooit meer slapen van W.F. Hermans. Synthese. Am-
sterdam, 1984.

Boenders, F., ‘Willem Frederik Hermans en Ludwig Wittgenstein’. In De Vree
1985, blz. 58-62.

Blok, W., ‘Tijdopnamen’. Inaugurele rede, Groningen, 1971.

Camphausen, R. C., Encyclopedie van de erotische cultuur. Bres, Amsterdam,
1991.

Dalen, K.van, ‘Who is Hvalbiff? Name and Identity in W. F. Hermans's “Beyond
Sleep”.’ In Helleland en Ore 2112, blz. 243-255.

Duijn, M. van, ‘Bloed aan de handen van Alfred Issendorf?’ De Gids 06-06-2012.

Duijn, M. van, ‘De Zaak Alfred I. Moord in Nooit meer slapen?’
www.dbnl.org/tekst/ .../ nie012201101 01 0016.ph...

Eliade, M., Traité d'histoire des religions. Payot, Parijs, 1964.

Fens, K., Jessurund'Oliveira, H.U. en Oversteegen, J.J. (red.), Literair lustrum
2.Eenoverzichtvan vijfjaar Nederlandse literatuur 1966-1971. Amster-
dam, 1973.

Fontana, D., De verborgen taal van het symbool. Fibula, Houten, 1993.

Fontijn, J., ‘Nooit meer slapen of naar het middelpuntder aarde’. Tirade, okto-
ber1970/14, blz. 474-493.

Fontijn, J., ‘Willem Frederik Hermans: Verleden, heden, toekomst'. In Fens
cs 173, blz. 165-176.

Frederiks, J.G. en Branden, F.J. van den, Biographisch woordenboek der
Noord-en Zuidnederlandsche letterkunde. L.J. Veen, Amsterdam
1888-1891.

Freud, S., Abriss der Psychoanalyse. Das Unbehagen in der Kultur. Fischer
Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1975.

Gerbrandy, P., Ik brand van liefde voor mijzelf”. De Groene Amsterdammer,
102/03.07.2014, blz. 103-104.

Gilbert, L., ‘A Study of the textual Variants in the 1966-1, 1977 and 1981 editi-
ons of W.F. Hermans' Nooit meer slapen’. Dutch Crossing, december
1985/ 27, blz. 52-94.

Gool, J.van, ‘De mens als de eeuwig bedrogene van het universum’. Interview
met WFH. Lezerskrant, februari 1978.

Haasse, H.S., ‘Dood ijs en hemelsteen’. In Haasse 2000, blz. 153-182.

Haasse, H.S., Lezen achter de letters. Querido, Amsterdam 2000.



152 bibliografie

Haeringen, C.B. van, Nederlands tussen Duits en Engels. Servire, Den Haag
1956.

Helleland, B., Ore, C.-E. & Wikstrgm, S. (red.), ‘Names and Identities.” Oslo
Studies in Language 4(2), 2012.

Hoop, A. van der, Warschau. Dichterlijke krijgstaferelen. Van Kempen, Amster-
dam, MDCCCXXXIL.

Howard, N., “The Quest Motif.’ Literature Supplemental Handout for English
215, Fantasy Fiction, Fall 2010 (Internet).

Janssen, F.A., ‘De portrettengalerij van Willem Frederik Hermans ‘. De Gids,
168/2005, blz. 929-934.

Kahn, M., Psychoanalytic Thought for the 21st Century. Basic Books, New
York, 2002.

Kilomba, G., ‘Das N-Wort." Internet, 03.06.2009.

Lancel, M., ‘De invloed van slapeloosheid op psychiatrische stoornissen en
agressie.’ Internet, 2010.

Mager, J., ‘Niet meer slapen door Willem Frederik Hermans?’ Internet:
nelpuntnl.nl, 11 oktober 2012.

Morgenstern, Ch., Alle Galgenlieder. Ausgewahlt von Horst Hussel. Wien, 1994.

Morris, M. and Dodd, J., 'Mysticism and Nonsense in the Tractatus’. Online:
15 JUN 2007. DOI: 10.1111/j. 1468-0378.2007.00268.X.

Musarra, U., Narcissus en zijn spiegelbeeld. Het moderne ik-verhaal. Puntkom-
mareeks. Assen, 1983.

Onega, S., ‘Structuralism and Narrative Poetics’. In Waugh 2006, blz. 259-279.

Pieron, A.Ch., De lichtheid van een regenboog. Thomas Pynchons Gravity’s
Rainbow: explicatie - interpretatie - theorie. oote boe unltd (pdf), Leeu-
warden, 2014/1.

Pieron, A.Ch., Denken vanaf de nullijn. Het naturalisme van Nietzsche en
Skinner als steen des aanstoots. oote boe unltd (pdf), Leeuwarden,
2007.

Pieron, A.Ch., De zestiger jaren avant-gardes. oote boe unltd (pdf), Leeuwar-
den, 2014/2

Pieron, A.Ch., Een glimlach lang. Een essay over vormen en dwaze bijen. oote
boe unltd (pdf), Leeuwarden, 2014/3.

Pieron, A.Ch., Filosofie, eeninleiding (I-V). oote boe unltd, Leeuwarden, 2004.

Raat, G.F.H., De vervalste wereld van Willem Frederik Hermans. Dissertatie.
Amsterdam, 1985.

Raat, G.F.H. ‘Alfred en zijn spiegelbeeld. Over de vertelsituatie in Nooit meer
slapen.’ In Smulders 1989, blz. 204-228.

Redactie NRC, ‘Niet elke cirkelis een krater.’ Naar aanleiding van een interview
met Svein Olav Krggli. NRC 29 september 2010.



bibliografie 153

Roessel, A, van, ‘Al is de leugen nog zo snel...” De Groene Amsterdammer
19-12-2013, blz. 97.

Roob, A., Alchemie en mystiek. Taschen/Libero, Keulen, 1997.

Smulders, W. (red.), Verboden toegang. Essays over het werk van Willem
Frederik Hermans, gevolgd door een vraaggesprek met de schrijver.
De Bezige Bij, Amsterdam, 1989.

Tekstgeschiedenis, Nooit meer slapen (1966) - W. F. Hermans Volledige
Werken, www.wfhermansvolledigewerken.nl/?...nooit-meer-sla...

Thomas, C., ‘Bedrog is het cement van onze beschaving.” De Groene Am-
sterdammer, 19-12-2013, blz. 12-15.

Vardar, S. A.,’Sleep Deprivation Induced Anxiety and Anaerobic Performance.’
Journal of Sports Science and Medicine, 2007/6, blz. 532- 537.

Verschure, R., ‘Hermans en Laplandse meteorieten’. KNGMG Nieuwsbrief
nr 07, 1993.

Vree, F. de, e.a. (red.), W.F. Hermans. Bzzlletin 13 (1985), nr. 126.

Waugh, P. (red.), Literary Theory and Criticism. Oxford University Press,
Oxford/NewYork, 2006.

Wispelaere, P. de, ‘Kritiek op menselijke verblinding’. Kritisch Akkoord 1967,
Brussel/Den Haag, 1967, blz. 118-122.

Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus. Routledge & Paul, London,
1966.






